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Pastafrollo  
pasticciere

E mmyyyyy, vieni subito qui!» tuonò una voce in mez-
zo a cumuli di farina e schizzi di cioccolato. «Eccomi, 
papi», si udì una vocina rispondere, e una ragazzina 

capitombolò in mezzo a sacchi di zucchero e nocciole.
Il pasticciere Pastafrollo era il miglior pasticciere di valle 

Stima. I suoi dolci arrivavano sempre primi a ogni compe-
tizione gastronomica, le sue torte erano famose per le pre-
libate farciture e le fantasiose decorazioni, i suoi biscotti 
non mancavano mai sul tavolo della colazione dei bambini 
della valle ma... tutto quello zucchero e tutto quel miele 
non erano riusciti ad addolcire il suo carattere che rimane-
va burbero e scontroso. Emmy, la sua terzogenita, aveva 
invece un carattere amabile e solare. Lo aiutava volentieri 
nella vendita dei dolci, ma non era molto interessata alle 
ricette, per quelle le specialiste erano Florence e Marghe-
rita, che avevano ereditato il dono del padre e amavano 
sperimentare gli accostamenti più arditi: arance candite 
con crema di nocciole, zucchero filato all’aroma di basilico 
e gelato al pepe rosa.

«Su, forza Emmy, dobbiamo preparare i dolci per la fie-



- 17 -



- 18 -

ra.» La fiera di valle Stima era molto rinomata e richiama-
va gli abitanti delle valli vicine. Ognuno portava e vendeva 
i frutti del proprio lavoro: chi intagliava il legno, chi rica-
mava e chi decorava piatti e vasi. Pastafrollo portava i suoi 
famosi dolci e per ogni fiera ne inventava di diversi che ri-
scuotevano sempre molto successo. Il suo banco era tra i 
più affollati, nonostante il suo modo di fare brusco e bisbe-
tico. Le famigliole facevano volentieri la fila per quelle pre-
libatezze e tutti facevano a gara per raccontarsi l’un l’altro 
non solo l’ultimo gusto di gelato, ma soprattutto l’ultima 
stravaganza.

Ogni anno però Pastafrollo, un vero vulcano di idee, por-
tava a casa diversi dolci invenduti. In genere, per lo stesso 
dolce preparava due varianti di gusto, cercando di indo-
vinare le preferenze degli abitanti della valle; eppure non 
riusciva mai a soddisfare tutti. C’era sempre qualcuno che 
preferiva il gusto che nel frattempo era terminato e torna-
va a casa inappagato. Per Pastafrollo il dover rimandare a 
casa un cliente insoddisfatto era inaccettabile e ogni anno 
cercava di indovinare quale sarebbe stato il gusto più po-
polare.

Anche quell’anno era alle prese con lo stesso problema. 
Pastafrollo aveva ideato due gusti di bignè mai sperimen-
tati prima: cioccopera e cioccofragola. Cercando di capire 
quale fosse il migliore, aveva provato a farli assaggiare alle 
figlie e alla moglie, ma i risultati erano stati assolutamente 
pari: la mamma e Florence preferivano il cioccopera, men-
tre Emmy e Margherita il cioccofragola. Pensandoci bene 
gli era poi venuta in mente un’idea: sarebbe andato dai 
suoi amici con dieci bignè al cioccopera e dieci al ciocco-
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fragola e avrebbe chiesto loro un parere sincero. Poi, a se-
conda delle preferenze espresse, avrebbe preparato tanti 
bignè al cioccopera e tanti al cioccofragola. Questa volta 
non voleva proprio sbagliare. Così aveva chiamato Emmy 
per chiederle aiuto a portare i bignè.

Pastafrollo però aveva solo dieci amici. Il suo carattere 
burbero teneva lontana la maggior parte delle persone. 
Tutti amavano i suoi dolci, ma pochi erano disposti a strin-
gere amicizia: solo un piccolo gruppetto di vecchi compa-
gni di scuola gli era rimasto vicino.

Lui e la figlia si recarono dal primo degli amici, Roffo, un 
omone alto e grosso che adorava i dolci di Pastafrollo ma, 
al contrario di quanto potesse far immaginare la sua cor-
poratura massiccia, aveva un cuore tenero come il burro. 
«Gnam, grazie Pastafrollo – disse addentando il primo bi-
gnè – mmh... buono buono mmh...». Poi spalancò di nuo-
vo la bocca: «Uhm, delizioso anche questo – assaporò ben 
bene – proprio non saprei decidermi.» Ma Pastafrollo tuo-
nò: «Roffo! Ho bisogno di sapere qual è il gusto migliore e 
non me ne andrò finché non me l’avrai detto. Allora, quale 
preferisci? Quale ti sembra più delizioso? Il cioccopera o il 
cioccofragola? Forza, non ho tempo da perdere, dimme-
lo. Dimmelo subito!». Roffo, pur gigante com’era, si fece 
piccolo piccolo e sussurrò tremando: «Cioccopera.» «Bene 
– bofonchiò Pastafrollo – Emmy scrivi cioccopera» intimò 
alla figliola. Poi si girò e senza salutare uscì dalla casa. «Ar-
rivederci signor Roffo – aggiunse gentilmente Emmy sgat-
taiolando fuori all’inseguimento del padre – e grazie per 
l’aiuto.»

Nella casa successiva la scena si ripeté pressoché ugua-
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le, solo che il gusto scelto questa volta fu cioccofragola. E 
così via in ogni casa visitata. Gli amici, infatti, temendo le 
sue burbere reazioni, invece di esprimere il proprio pare-
re, cercavano di indovinare quale fosse il gusto preferito di 
Pastafrollo per non farlo arrabbiare. Alla fine della giorna-
ta i risultati furono in parità: cinque amici avevano votato 
per il cioccopera e cinque per il cioccofragola. «Benissimo 
– disse Pastafrollo – vorrà dire che prepareremo 500 bignè 
al cioccopera e 500 al cioccofragola. Così faremo contenti 
tutti. Stavolta non sbaglierò!»

Arrivò il giorno della fiera, tutta la famiglia di Pastafrol-
lo con il suo carretto di dolciumi si recò sul grande prato. 
Le figlie, agghindate per l’occasione, passarono il tempo a 
vendere bignè, torte e biscotti. Alla fine della serata, quan-
do si riunirono per conteggiare le vendite, notarono con 
grande stupore che i bignè al gusto cioccofragola erano 
finiti, mentre la metà dei bignè cioccopera era rimasta in-
tatta sul bancone. «Com’è possibile? – sbraitò Pastafrollo 
– I miei amici mi hanno mentito, il gusto preferito è stato 
il cioccofragola!» Inviperito, corse in tutte le case dei suoi 
amici sbraitando che non dovevano permettersi di menti-
re a lui. Quei poveretti, che invece avevano solo cercato di 
essere gentili, esasperati per quella scortesia decisero di 
rompere con lui ogni rapporto di amicizia.

La notte Pastafrollo non riuscì a prendere sonno. Si gira-
va e rigirava nel letto pensando ai 250 bignè al cioccopera 
invenduti e agli amici che gli avevano voltato le spalle. Non 
si dava pace. Non era dunque più il pasticciere di una volta? 
Ma l’anno successivo si sarebbe rifatto, eccome. Avrebbe 
creato un supergusto e questa volta non sarebbe rimasto 
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sul bancone neanche un bignè!
L’anno seguente, con l’avvicinarsi della Fiera del Paese, 

Pastafrollo ideò altri due gusti per i bignè: il cremlampo-
ne e il crembanana. Come l’anno precedente, avrebbe vo-
luto chiedere ai suoi amici quale fosse il gusto preferito, 
ma ormai di amici non ne aveva più e temeva di non farsi 
neppure aprire la porta di casa, tanto vivido era ancora il 
ricordo della scortesia dell’anno passato. Emmy, intuen-
do la difficoltà del babbo, si propose di aiutarlo: «Papà, se 
vuoi andrò io di casa in casa, ho molti amici e nessuno mi 
chiuderà la porta in faccia se proporrò loro di assaggiare i 
tuoi bignè.» Emmy, infatti, a differenza del papà, grazie al 
suo carattere gentile aveva per amici tutti gli abitanti del 
paese, ben 100 persone. Così il papà preparò 100 bignè al 
cremlampone e 100 al crembanana e insieme li caricarono 
sul carretto. Emmy si recò di casa in casa, a ogni persona 
mostrava il suo più grande sorriso e chiedeva gentilmente 
di esprimere una preferenza. Questa volta nessuno temeva 
la reazione di Pastafrollo e tutti si sentirono liberi di dire la 
loro. Il risultato fu chiaro: il cremlampone era piaciuto a 80 
amici mentre il crembanana a 20. Pastafrollo tutto conten-
to, per cercare di accontentare tutti, preparò per la sagra 
del paese 800 bignè al cremlampone e 200 al crembanana.

La mattina della fiera, tutto emozionato, organizzò con 
cura il suo banchetto e mise in mostra tutti i dolci che ave-
va preparato. Dopo pochi minuti si formò una bella fila di 
persone, chi chiedeva un gusto e chi l’altro e tutti si scam-
biavano impressioni e piccoli pettegolezzi. Alla fine della 
giornata Pastafrollo guardò il suo banchetto: i bignè rima-
sti si potevano contare sulle dita di una mano e tutti erano 
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andati via soddisfatti. Anche i suoi vecchi amici non aveva-
no mancato di ricucire il vecchio strappo e avevano fatto la 
pace col burbero pasticciere.

Sulla strada verso casa, Emmy e Pastafrollo ripensarono 
a come erano giunti a quel risultato sorprendente: aveva-
no coinvolto più amici e il risultato era stato più accurato, 
inoltre ognuno si era sentito libero di esprimere il proprio 
parere senza essere incalzato da domande pressanti. Pa-
stafrollo sospirò, era ancora il più bravo pasticciere del-
la valle ma, cosa più importante, grazie alla dolcezza di 
Emmy – non solo con zucchero e miele – aveva riconqui-
stato il cuore dei suoi amici. 




