Pastafrollo
pasticciere

mmyyyyy, vieni subito quil» tuono una voce in mez-

zo a cumuli difarina e schizzi di cioccolato. «Eccomi,

papi», si udi una vocina rispondere, e una ragazzina
capitombold in mezzo a sacchi di zucchero e nocciole.

|l pasticciere Pastafrollo era il miglior pasticciere di valle
Stima. | suoi dolci arrivavano sempre primi a ogni compe-
tizione gastronomica, le sue torte erano famose per le pre-
libate farciture e le fantasiose decorazioni, i suoi biscotti
non mancavano mai sul tavolo della colazione dei bambini
della valle ma... tutto quello zucchero e tutto quel miele
non erano riusciti ad addolcire il suo carattere che rimane-
va burbero e scontroso. Emmy, la sua terzogenita, aveva
invece un carattere amabile e solare. Lo aiutava volentieri
nella vendita dei dolci, ma non era molto interessata alle
ricette, per quelle le specialiste erano Florence e Marghe-
rita, che avevano ereditato il dono del padre e amavano
sperimentare gli accostamenti piU arditi: arance candite
con crema di nocciole, zucchero filato all'aroma di basilico
e gelato al pepe rosa.

«Su, forza Emmy, dobbiamo preparare i dolci per la fie-
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ra.» La fiera di valle Stima era molto rinomata e richiama-
va gli abitanti delle valli vicine. Ognuno portava e vendeva
i frutti del proprio lavoro: chi intagliava il legno, chi rica-
mava e chi decorava piatti e vasi. Pastafrollo portava i suoi
famosi dolci e per ogni fiera ne inventava di diversi che ri-
scuotevano sempre molto successo. Il suo banco era tra i
piv affollati, nonostante il suo modo di fare brusco e bisbe-
tico. Le famigliole facevano volentieri la fila per quelle pre-
libatezze e tutti facevano a gara per raccontarsi l'un l'altro
non solo I'ultimo gusto di gelato, ma soprattutto I'ultima
stravaganza.

Ogni anno pero Pastafrollo, un vero vulcano diidee, por-
tava a casa diversi dolci invenduti. In genere, per lo stesso
dolce preparava due varianti di gusto, cercando di indo-
vinare le preferenze degli abitanti della valle; eppure non
riusciva mai a soddisfare tutti. C'era sempre qualcuno che
preferiva il gusto che nel frattempo era terminato e torna-
va a casa inappagato. Per Pastafrollo il dover rimandare a
casa un cliente insoddisfatto era inaccettabile e ogni anno
cercava di indovinare quale sarebbe stato il gusto piu po-

polare.

Anche quell’anno era alle prese con lo stesso problema.
Pastafrollo aveva ideato due gusti di bigné mai sperimen-
tati prima: cioccopera e cioccofragola. Cercando di capire
quale fosse il migliore, aveva provato a farli assaggiare alle
figlie e alla moglie, ma i risultati erano stati assolutamente
pari: lamamma e Florence preferivano il cioccopera, men-
tre Emmy e Margherita il cioccofragola. Pensandoci bene
gli era poi venuta in mente un‘idea: sarebbe andato dai
suoi amici con dieci bigné al cioccopera e dieci al ciocco-
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fragola e avrebbe chiesto loro un parere sincero. Poi, a se-
conda delle preferenze espresse, avrebbe preparato tanti
bigne al cioccopera e tanti al cioccofragola. Questa volta
non voleva proprio sbagliare. Cosi aveva chiamato Emmy
per chiederle aiuto a portare i bigne.

Pastafrollo pero aveva solo dieci amici. Il suo carattere
burbero teneva lontana la maggior parte delle persone.
Tutti amavano i suoi dolci, ma pochi erano disposti a strin-
gere amicizia: solo un piccolo gruppetto di vecchi compa-
gni di scuola gli era rimasto vicino.

Lui e la figlia si recarono dal primo degli amici, Roffo, un
omone alto e grosso che adorava i dolci di Pastafrollo ma,
al contrario di quanto potesse far immaginare la sua cor-
poratura massiccia, aveva un cuore tenero come il burro.
«Gnam, grazie Pastafrollo — disse addentando il primo bi-
gne — mmbh... buono buono mmbh...». Poi spalanco di nuo-
vo la bocca: «Uhm, delizioso anche questo — assaporo ben
bene — proprio non saprei decidermi.» Ma Pastafrollo tuo-
no: «Roffo! Ho bisogno di sapere qual ¢ il gusto migliore e
non me ne andro finché non me l'avrai detto. Allora, quale
preferisci? Quale ti sembra piU delizioso? Il cioccopera o il
cioccofragola? Forza, non ho tempo da perdere, dimme-
lo. Dimmelo subito!». Roffo, pur gigante com’era, si fece
piccolo piccolo e sussurrd tremando: «Cioccopera.» «Bene
— bofonchio Pastafrollo — Emmy scrivi cioccopera» intimo
alla figliola. Poi si giro e senza salutare usci dalla casa. «Ar-
rivederci signor Roffo — aggiunse gentilmente Emmy sgat-
taiolando fuori all'insequimento del padre — e grazie per
I"aiuto.»

Nella casa successiva la scena si ripeté pressoché ugua-
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le, solo che il gusto scelto questa volta fu cioccofragola. E
cosi via in ogni casa visitata. Gli amici, infatti, temendo le
sue burbere reazioni, invece di esprimere il proprio pare-
re, cercavano di indovinare quale fosse il gusto preferito di
Pastafrollo per non farlo arrabbiare. Alla fine della giorna-
ta i risultati furono in parita: cinque amici avevano votato
per il cioccopera e cinque per il cioccofragola. «Benissimo
— disse Pastafrollo — vorra dire che prepareremo 5oo bigne
al cioccopera e 500 al cioccofragola. Cosi faremo contenti
tutti. Stavolta non sbagliero!»

Arrivo il giorno della fiera, tutta la famiglia di Pastafrol-
lo con il suo carretto di dolciumi si reco sul grande prato.
Le figlie, agghindate per l'occasione, passarono il tempo a
vendere bigne, torte e biscotti. Alla fine della serata, quan-
do si riunirono per conteggiare le vendite, notarono con
grande stupore che i bignée al gusto cioccofragola erano
finiti, mentre la meta dei bigné cioccopera era rimasta in-
tatta sul bancone. «Com’é possibile? — sbraito Pastafrollo
— | miei amici mi hanno mentito, il gusto preferito e stato
il cioccofragolal» Inviperito, corse in tutte le case dei suoi
amici sbraitando che non dovevano permettersi di menti-
re a lui. Quei poveretti, che invece avevano solo cercato di
essere gentili, esasperati per quella scortesia decisero di
rompere con lui ogni rapporto di amicizia.

La notte Pastafrollo non riusci a prendere sonno. Si gira-
va e rigirava nel letto pensando ai 250 bigneé al cioccopera
invenduti e agliamici che gli avevano voltato le spalle. Non
sidava pace. Non era dunque piu il pasticciere di una volta?
Ma lI'anno successivo si sarebbe rifatto, eccome. Avrebbe
creato un supergusto e questa volta non sarebbe rimasto
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sul bancone neanche un bigne!

L'anno seguente, con l'avvicinarsi della Fiera del Paese,
Pastafrollo ideo altri due gusti per i bigné: il cremlampo-
ne e il crembanana. Come |'anno precedente, avrebbe vo-
luto chiedere ai suoi amici quale fosse il gusto preferito,
ma ormai di amici non ne aveva piu e temeva di non farsi
neppure aprire la porta di casa, tanto vivido era ancora il
ricordo della scortesia dell’anno passato. Emmy, intuen-
do la difficolta del babbo, si propose di aiutarlo: «Papa, se
vuoi andro io di casa in casa, ho molti amici e nessuno mi
chiudera la porta in faccia se proporro loro di assaggiare i
tuoi bigné.» Emmy, infatti, a differenza del papa, grazie al
suo carattere gentile aveva per amici tutti gli abitanti del
paese, ben 100 persone. Cosi il papa preparo 100 bigné al
cremlampone e 100 al crembanana e insieme li caricarono
sul carretto. Emmy si reco di casa in casa, a ogni persona
mostrava il suo piu grande sorriso e chiedeva gentilmente
diesprimere una preferenza. Questa volta nessuno temeva
la reazione di Pastafrollo e tutti si sentirono liberi di dire la
loro. Il risultato fu chiaro: il cremlampone era piaciuto a 8o
amici mentre il crembanana a 20. Pastafrollo tutto conten-
to, per cercare di accontentare tutti, preparo per la sagra
del paese 800 bigné al cremlampone e 200 al crembanana.

La mattina della fiera, tutto emozionato, organizzo con
cura il suo banchetto e mise in mostra tutti i dolci che ave-
va preparato. Dopo pochi minuti si formo una bella fila di
persone, chi chiedeva un gusto e chi laltro e tutti si scam-
biavano impressioni e piccoli pettegolezzi. Alla fine della
giornata Pastafrollo guardo il suo banchetto: i bigné rima-
sti si potevano contare sulle dita di una mano e tutti erano
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andati via soddisfatti. Anche i suoi vecchi amici non aveva-
no mancato diricucire il vecchio strappo e avevano fatto la
pace col burbero pasticciere.

Sulla strada verso casa, Emmy e Pastafrollo ripensarono
a come erano giunti a quel risultato sorprendente: aveva-
no coinvolto piu amici e il risultato era stato piU accurato,
inoltre ognuno si era sentito libero di esprimere il proprio
parere senza essere incalzato da domande pressanti. Pa-
stafrollo sospird, era ancora il piU bravo pasticciere del-
la valle ma, cosa piu importante, grazie alla dolcezza di
Emmy — non solo con zucchero e miele — aveva riconqui-
stato il cuore dei suoi amici.
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