Le streghe di
Bayes

Le stregacce di Bayes son piuttosto mangione,
ogni giorno un cappello e si pon la questione.
Vorra il dolce o il salato? Al gran capo la scelta.
Come andra - urcave! - lo sapremo alla svelta.

ul versante esposto al sole della grande montagna di

Conteggio, fin dai tempi che nessuno ricorda piU, si

trovava un villaggio, non tanto piccolo da non poterci
vivere ma non tanto grande da non sapere quanti fossero i
suoi abitanti, e che cosa essi facessero.

Il villaggio di Bayes, questo il suo nome, era bellissimo, con
tanti fiori alle finestre delle case, con il negozio del pane che
ogni mattina profumava l'aria di buono sfornando dolci e
pizze, con un grande orologio antico sull'alto campanile, che
ogni momento segnava l'ora che piu esatta non si poteva.

Ma non tutto era perfetto. Gli abitanti del villaggio da
un po’ di tempo erano seri e molto, molto preoccupati: un
gruppo di ventuno streghe, una sera, era arrivato li e non
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si era pilU mosso. La posizione era ottima, il posto carino e
I'aria profumava di cose buone da mangiare. Dato che non
avevano nessuna riunione di streghe alla quale andare, si
erano fermate e se ne stavano tutto il giorno in panciolle
in una caverna poco fuori dal villaggio, che era diventata la
loro casa, dalla quale potevano vedere il grande orologio e
odorare la fragranza dei cibi appena sfornati.

Le streghe erano dispettose e avevano deciso, non si sa se
a maggioranza, di non fare proprio niente di niente, nean-
che cucinare. La loro unica attivita, ogni mattina alle nove,
era quella di estrarre a sorte una strega e di costringere gli
abitanti del villaggio a preparare una pietanza che incon-
trasse il suo gusto. E ogni giorno si ripeteva tutto uguale:
la strega prescelta — non si sapeva mai quale fosse — siste-
mava il suo cappello al di fuori dell’antro e accanto ad esso
gli abitanti del villaggio dovevano riporre un piatto con del
cibo, dolce o salato. Il problema stava proprio li. Se la pie-
tanza incontrava il gusto della strega che aveva deposto il
cappello, la giornata sarebbe trascorsa tranquilla, altrimenti
per il villaggio sarebbero stati guai seri per tutti: teste rasa-
te, schizzi di intrugli urticanti, piogge di rospi, asce volanti,
gatti assatanati, urla belluine, fumi sulfurei...

Indovinare quale tipo di piatto sarebbe piaciuto era davvero
un gran problema. L'unico sistema che era venuto in mente al
capo villaggio era stato quello di affidarsi alla sorte e confida-
re nell'aiuto del dio Bias. Cosi ogni santo giorno egli prendeva
la moneta di pietra, che veniva usata per conoscere i responsi
del dio, e la lanciava in aria. Se la pietra cadeva con la parte
chiara rivolta verso I'alto si sceglieva salato, se invece verso
I'alto c’era la parte scura, si serviva alle streghe un dolce.
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Ma le cose non andavano bene: i giorni funesti erano tanti
e la moneta non sembrava funzionare perfettamente. Per
non incorrere nella dispettosa rabbia delle streghe i pove-
ri abitanti avevano persino provato a creare delle pietanze
mai viste prima, che univano insieme il gusto salato a quel-
lo dolce e il forno ormai non chiudeva piU per sperimenta-
re ricette impossibili. Un assaggio? Base di pizza con sopra
spaghetti al pomodoro, farcita con ananas caramellato. Ma
quelle fattucchiere erano davvero cocciute, irremovibili e in-
sensibili come i loro cappellacci: o dolce o salato! E basta!!!

Come se cio non fosse sufficiente, Bastet, il gatto del capo
villaggio, un gran golosone, girava in continuazione intor-
no al piatto lasciato li per le streghe, nella speranza di poter
sottrarre, non visto, un bocconcino per sé. Quando Bastet
riusciva a sgraffignare la pietanza, tutti pensavano che la
strega sorteggiata avesse gradito la scelta del giorno e co-
minciavano a rilassarsi, ma poi... ecco tuoni e fulmini, strilli
e disastri. Non se ne poteva proprio piu!

Nora, lafiglia del fornaio, frequentava la piccola scuola del
villaggio, che stava proprio sotto il grande orologio del cam-
panile. Dato che la sua casa si trovava poco fuori dal centro
abitato, ogni mattina passava davanti all'antro delle stre-
ghe, sperando di non incappare nella loro furia, e sempre si
fermava un po’ per sapere subito che tipo di giornata sareb-
be stata. Ormai le sembrava di conoscere quelle perfidacce,
vedeva quel che facevano li e siincuriosiva nel pensare quale
cappello la mattina avrebbero posato fuori dall’antro: nero
o viola? Infatti non e che fossero proprio fantasiose queste
maghe: o nero o viola o dolce o salato. Ecco, appunto, cosi
poche scelte e cosi tanta incertezza. Alla bambina sembra-

_49_



va che i cappelli viola fossero di piu, e che il dolce fosse il
gusto preferito dalle streghe, ma non ne era sicura.

A scuola non si parlava d‘altro e nessuno studiava o gioca-
va piu! Bisognava inventarsi qualcosa. Possibile che i grandi
non riuscissero a venirne a capo? Forse bisognava aiutarli.
Si sa, i bambini, quando decidono davvero qualcosa... chi i
ferma?

Nora allora inizio a meditare, rimuginare, riflettere e una
cosa scopri: se anche non poteva dire esattamente quale
strega stesse chiedendo il piatto in un certo giorno, sapeva
che essa apparteneva o al gruppo delle streghe col cappello
viola o a quello col cappello nero. Ma non le bastava.

Pensa e ripensa Nora si ricordd che quando era piccina la
nonna le aveva insegnato una corta filastrocca che sembra-
va un indovinello e che lei a quel tempo non capiva, ma che
la sua adorata nonna le ripeteva ogni sera a bassa voce per
farla addormentare:

| neri sono buoni e tutti salati.
| viola piu dolci, ma devon esser contati
solo uno su sette non li vuole mielati.

La bambina capi che questa cantilena aveva a che fare con
le streghe, che evidentemente da tempi lontani arrivavano
nei villaggi e facevano il bello e il cattivo tempo e, anche se
non conosceva il numero delle fattucchiere che portavano il
cappello nero o che avevano il cappello viola, si invento un
suo metodo per scegliere il piatto. Se dalla caverna usciva
un cappello nero si doveva preparare certamente un piatto
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salato perché "I neri sono buoni e tutti salati”. Se il cappello
era viola, per scegliere il piatto, si doveva invece pescare da
un sacchetto che conteneva sei medaglioni con la lettera D
per dolce e uno con la lettera S per salato e affidarsi al ri-
sultato di questa estrazione casuale, sperando che anche le
streghe facessero in modo casuale la loro scelta quotidiana.
Bisognava provarci!

Felice di aver trovato, forse, una strada per liberare i suoi
amici e le loro famiglie dalla furia di quei tristi giorni, corse
dal capo del villaggio e gli espose il suo piano. Ma egli era un
adoratore di Bias, un dio irremovibile e zuccone e, come lui,
non accettava cambiamenti alle tradizioni. Neanche ascol-

to la bambina, e con gli occhi fissi sul grande orologio del
campanile continuo a stringere la sua moneta di pietra ed
attendere terrorizzato |'ora dei disastri quotidiani.

Ma Nora non si arrendeva facilmente. Il capo del villaggio
non voleva nemmeno provare? Allora avrebbe fatto da sola,
con la complicita della sua famiglia! Chiese il permesso di
servire lei stessa il pasto alle maghe cattive e, con l'aiuto del
padre, invece di affidarsi alle indicazioni della moneta ora-
colo del dio Bias, sequi i criteri della filastrocca, estraendo a
sorte dal suo sacchetto un medaglione solo quando il cap-
pello era viola. Poi porgeva alle streghe il piatto scelto da
lei, che avrebbe avuto molte piU possibilita di essere quello
giusto.

Dopo qualche giorno il suo metodo comincio a funzio-
nare. Le scorribande devastatrici delle streghe divennero
meno frequenti rispetto al passato. Nessuno sapeva il per-
ché, ma tutti ricominciarono a sorridere.
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Quando si capi che oramai la furia esplodeva piu di rado,
il capo del villaggio organizzo una grande festa in onore del
dio Bias, per ringraziarlo della accresciuta magnanimita e
potenza divinatoria dell’'oracolo.

Ma Nora sorrideva piu di tutti. Lo faceva sotto i baffi: solo
lei e la sua famiglia sapevano il vero motivo per cui le stre-
ghe si arrabbiavano di meno. E, dato che era non solo in-
telligente ma anche molto generosa, decise che da grande
sarebbe stata una maestra nella scuola del villaggio, per po-
ter insegnare ai bambini a ragionare e a prendere decisioni
aiutandosi con dei metodi piu astuti.
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