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La grande  
zuffa

I l piccolo villaggio di Bayes, situato ai piedi del Monte 
Gauss, sulle rive del lago Fisher, sarebbe stato un posto 
felice dove vivere a lungo se non fosse stato funestato 

dai tremendi dispetti di un gruppo di streghe, sempre af-
famate e mai contente. Le megere, di tanto in tanto, sca-
tenavano la propria ira sui poveri abitanti ed allora erano 
rospi volanti, urla belluine, fulmini e saette a più non pos-
so. Un gruppo di fattucchiere, infatti, si era stabilito cento 
anni addietro in una caverna, poco fuori il villaggio, meno 
umida delle grotte a cui erano abituate e molto più spa-
ziosa. Quelle stregacce avevano costretto gli abitanti del 
villaggio a cucinare ogni giorno per loro dei piatti succu-
lenti: una vera pacchia per le streghe, un sincero tormento 
per gli abitanti. Potevano stare ore e ore a pancia all’aria a 
sventolarsi con ventagli fatti di piume di corvo senza pen-
sare al pranzo o alla cena e la loro unica attività era quel-
la di mettere fuori dalla caverna il cappello di una di loro 
e aspettare che qualcuno mettesse accanto una pietanza 
prelibata in quantità sufficiente per tutte.

I gusti delle streghe erano semplici, alcune preferivano 
il dolce e altre il salato, ma tutte mangiavano ogni pietan-
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za di buon grado. L’unica cosa che proprio non riuscivano 
a tollerare era che non si indovinasse il gusto della strega 
che metteva fuori il cappello. Ogni mattina, deponevano 
fuori dalla caverna il cappello della strega prescelta, che 
poteva essere viola o nero, e attendevano. Se il gusto pre-
ferito era indovinato, la giornata trascorreva tranquilla, se 
invece la stregaccia del cappello restava delusa erano gros-
si guai per tutti. Uh, come si stava bene in quella caverna, 
pensavano le megere; l’aria era fetida quanto bastava, non 
troppo umida per le loro ossa scricchiolanti e sulle pare-
ti della grotta camminavano degli appetitosi scarafaggi. 
Le streghe amavano sgranocchiarli per l’ora dell’aperitivo, 
sorseggiando succo di lucertola con ali di pipistrello. Gli 
abitanti del villaggio, poi, erano così deliziosamente ser-
vizievoli. Bastava spaventarli di tanto in tanto con qual-
che scherzetto che subito si impegnavano per cucinare dei 
piatti ancor più succulenti.

Un brutto giorno il cielo diventò improvvisamente di un 
colore nero che più nero non si può. Tutti i gatti del paese 
si nascosero nelle soffitte e stettero quatti e zitti, i topolini 
si nascosero nelle loro tane, le rane interruppero il gracida-
re negli stagni e persino le mosche smisero di volare. Cosa 
stava succedendo? Le streghe, dopo i primi tempi passati a 
sollazzarsi senza far nulla, per la gran noia avevano iniziato 
a litigare. Le streghe amanti del dolce, infatti, sosteneva-
no che amare il gusto salato non era una cosa per streghe 
raffinate e le altre replicavano piccate.

«Brunilde cara – diceva un’amante del dolce all’amica – le 
pietanze salate non vanno più di moda, non è per streghe 
di classe, noi non siamo come quelle là, guarda che pelle 
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rugosa e che capelli arruffati. Dovrebbero proprio farsi una 
maschera di bava di ragno per migliorare il loro aspetto». 
«Ma che insolenza, cara Ildeborinda – bofonchiava un’a-
mante del salato a un’altra amica – quella Brunilde dimo-
stra molto di più dei suoi 377 anni e vuole darci lezione di 
moda! I dolci non li vuole più nessuno, c’è scritto nell’ulti-
mo numero della rivista Strega bella.»

«Screanzata che non sei altro, non ricordi neanche come 
si fa a trasformare un principe in rospo.» «Senti chi parla, 
non sai neanche tenere la bacchetta magica in mano.» «E 
tu non sai neppure volare sulla tua scopa.» «Attenta a te! 
Guarda che io…» «Taci subito, altrimenti…»

Fu così che ebbe inizio la grande zuffa delle streghe. Le 
urla gracchianti e i rombi di tuono che provenivano dalla 
caverna fecero tremare di paura ogni più piccolo essere vi-
vente che corse a rintanarsi al sicuro.

Gli abitanti del villaggio, preoccupatissimi, e senza capi-
re cosa stesse succedendo, si riunirono in piazza insieme 
al loro capo. Improvvisamente, dalla caverna delle streghe 
si udì un gracchiare così forte che sembrava quello di mille 
cornacchie, si videro fulmini saettare dalla grotta e incen-
diare gli alberi vicini, un fumo pestilenziale invase la zona. 

Mentre erano intenti a interrogarsi l’un l’altro sulle stra-
nezze che stavano accadendo, la grotta esplose con un bo-
ato tremendo e tutti si precipitarono in casa per non essere 
colpiti dalla gragnola di sassi che si abbatté sul villaggio. 
Quando tornò la quiete, della grotta non era rimasto che 
un gran mucchio di cappelli da strega. Le megere, infatti, 
avevano deciso di separarsi per sempre: le amanti del dol-
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ce in una grotta al fiume e le amanti del salato in un’altra al 
monte. Ma nella zuffa avevano perso i loro cappelli e que-
sto le aveva rese ancora più furiose.

Mandarono subito i corvi messaggeri al villaggio:

Cappelli perduti - cra cra 
Le streghe li rivogliono - cra cra 
ognuno del suo colore - cra cra 

non sbagliate se guai non volete - cra cra 
i gusti diversi ora sono lontani - cra cra  

dolce sul fiume salato sul monte - cra cra

Gli abitanti del villaggio guardarono sconsolati il muc-
chio di cappelli. Come avrebbero fatto ad assegnare alle 
streghe il giusto cappello? Il capo del villaggio si fece subi-
to largo tra la folla e disse risoluto: «Non perdiamo tempo, 
faremo metà cappelli viola da una parte e metà dall’altra e 
lo stesso faremo con i cappelli neri. I due mucchi verranno 
consegnati alle streghe e speriamo bene.»

Contarono quindi i cappelli in base al colore: erano set-
tanta viola e trenta neri e formarono due mucchi, ciascuno 
contenente trentacinque cappelli viola e quindici cappelli 
neri, poi assegnarono ciascun gruppo al gusto dolce o sala-
to. I due mucchi di cappelli furono quindi caricati su un car-
retto e venne dato l’incarico al signor Smargiasso, che era 
grande, grosso e si vantava di essere molto coraggioso, di 
portarli alle streghe.

Il signor Smargiasso si mise in cammino, attraversò quel 
che restava del bosco e arrivò davanti alle due grotte. Una 
era vicino ad un fiume e, secondo quello che avevano det-
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to i corvi, era abitata dalle streghe amanti del dolce; quindi 
depositò davanti all’entrata il primo mucchio di cinquanta 
cappelli. L’altra grotta era proprio sotto a un monte e lì la-
sciò i cappelli per le streghe amanti del salato. Non fece in 
tempo a dar velocità al carretto che una saetta gli incenerì 
i calzoni lasciandolo in mutandoni di lana verdi a pallini ce-
lesti, dono di una vecchia zia, terrore dei nipoti in fatto di 
regali. 

Non ebbe nemmeno il tempo di vergognarsene troppo 
perché seguì all’istante un acquazzone fortissimo che lo 
inzuppò fino alle ossa, poi una grandine con chicchi gran-
di come noci che lo riempirono di bernoccoli, e infine, un 
vento gelido che lo lasciò con stalattiti di ghiaccio appese al 
naso. Le streghe, infuriate per non aver ricevuto i coprica-
pi giusti, dalle loro grotte rilanciarono al povero Smargias-
so i cappellacci appena ricevuti. Tutto tremante, più per la 
paura che per il freddo, il signor Smargiasso fece ritorno al 
paese con il suo carretto, con sopra lo stesso carico con cui 
era partito.

Gli abitanti del paese ne furono afflitti. Come acconten-
tare le streghe? Tornarono tutti nelle loro case, meditan-
do di lasciare il villaggio per sempre. Davanti al mucchio di 
cappelli restò solo una bambina: Nora, la figlia del fornaio. 
Riguardava i cappelli e li contava. Poi li rimetteva giù e li 
osservava. Aveva passato molto tempo a osservare le stre-
ghe ed era giunta alla conclusione che ci fosse un legame 
speciale tra il colore del cappello e il gusto della stregaccia 
di turno. Ma quale? A un certo punto, quasi senza accor-
gersene, iniziò a canticchiare la filastrocca che la nonna era 
solita cantarle per farla dormire:
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I neri sono buoni e tutti salati 
i viola più dolci ma devono essere contati 

solo uno su sette non li vuole mielati!

«Oh! – pensò la bimba parlando tra sé e sé – La filastrocca 
della nonna sembra parlare proprio dei cappelli da strega. 
Mi sembra di ricordare, infatti, che ogni volta che il cappel-
lo era nero ma il piatto proposto era dolce succedesse il fi-
nimondo. E, se ci penso bene, la maggior parte delle volte 
in cui mettevano fuori il cappello viola, se si era preparato 
un piatto dolce, la passavamo liscia. Ma vuoi vedere che… 
ma sì, proviamo!»

Nora corse dal capo del villaggio e disse: «Voglio tentare 
io di accontentare le streghe.»

«Tu? – chiese il capo villaggio irritato da tanta insolenza 
– Come osi pensare di essere più sapiente di me?»

«Signor Capo – rispose Nora – osservo le streghe da 
molto tempo e penso di aver capito il loro segreto, ad ogni 
colore il gusto giusto, a ciascun gusto il suo colore. Non è 
difficile se sai come fare.»

«Prova pure – disse il capo villaggio minaccioso – ma 
guarda bene cosa è successo a Smargiasso, se fallirai, pic-
cola come sei, di te non resterà neppure un capello!»

Nora, che sapeva il fatto suo, osservò per bene il grande 
mucchio del cappelli e iniziò di nuovo a canticchiare la fila-
strocca della nonna: «I neri son buoni e tutti salati, quindi 
tutti i cappelli neri sono delle streghe che amano il salato. 
Li metterò da questa parte» e così fece, separando i trenta 
cappelli neri dai settanta viola e mettendoli nel mucchio 
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destinato alle streghe del monte, amanti del salato. Si sof-
fermò poi sui cappelli viola, bisognava assegnarli al gruppo 
giusto e allora iniziò a contare, come suggeriva la filastroc-
ca: «I viola più dolci ma devono essere contati, solo uno 
su sette non li vuole mielati. Allora contiamo: uno, due, 
tre, quattro, cinque, sei cappelli viola vanno nel mucchio 
del dolce e il settimo nel gruppo del salato. Li metterò da 
quest’altra parte.» Nora proseguì a separare i cappelli, sei 
per i dolci e il settimo per il salato, finché non finì di contare 
tutti e settanta i cappelli viola.

Si ritrovò alla fine con due gruppi di cappelli. Uno era 
formato da sessanta cappelli viola destinati alle streghe 
amanti del dolce; l’altro era composto da dieci cappelli viola 
e trenta cappelli neri, tutti destinati alle streghe amanti del 
salato. «Oh! – esclamò osservando quei mucchi di cappelli 
– adesso la filastrocca sarebbe diversa. Quella della nonna 
mi diceva come proporre il gusto dolce o salato guardando 
il colore del cappello ma ora posso capire come scegliere il 
colore del cappello sapendo il gusto. Fantastico!» E provò 
a canticchiare:

I dolci sono tanti e di viola colorati, 
i salati un po’ di meno ma davvero van guardati. 

Uno viola e tre di neri e li avrai tutti contati.

Canticchiando la nuova filastrocca si incamminò verso 
le caverne delle stregacce e lasciò i due mucchi di cappel-
li davanti all’entrata delle loro grotte, i cappellacci per le 
amanti del dolce vicino al fiume e quelli per le amanti del 
salato vicino al monte. Poi, sempre fischiettando, tornò al 
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villaggio sana e salva.
Le sessanta streghe amanti del dolce, giù al fiume, in-

dossarono tutte il loro cappello viola. Le quaranta streghe 
amanti del salato, su al monte, per tutto il giorno non fe-
cero altro che rimirarsi allo specchio per decidere se era-
no più graziose le dieci con il cappello viola o le trenta con 
quello nero. Erano sul punto di iniziare una nuova zuffa, 
ma il tramonto le fermò.




