La giacca che vinse
una gara di sci

Dieci sciatori provetti a corto di giacche da neve.
Una macchina da cucire programmabile ultra fotonica,
ma che non prevede variazioni.

Una gara da vincere e poco tempo per prepararsi.
Un bel problemal!

Come lo risolvera la famiglia Stampi?

n un piccolo paese della Val Mediana, ai piedi di Cima

Gauss, viveva l'allegra famigliola Stampi, composta dal

papa, Quartile Stampi, dalla mamma, Stima Stampi e
da dieci figlioli: Primo, Secondo, Terzo, Quarto, Quinto, Se-
sto, Settimo, Ottavio, Nono e... Ultimo.

A dir la verita, Ottavio si sarebbe dovuto chiamare Otta-
vo, ma il padrino di battesimo, il lontano zio Ottavio, aman-
te delle lettere, si impunto per far aggiungere quella i, altri-
menti, disse, non avrebbe consegnato il regalo.

Dopo il figlio Nono passarono ben sette anni prima che ar-
rivasse un altro bambino e Ultimo fu sempre considerato il
piccolino di casa, anche se ormai, a undici anni, si sentiva gia
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grande e forte. Ma i fratelli, come spesso accade, lo prende-
vano in giro perché lui era piccolo e mingherlino. | primi nove
fratelli, infatti, erano tutti alti e ben piazzati, come il papa,
un omone rettangolare alto un metro e novantacinque. Ed
in effetti, sembravano fatti con lo stampo, tutti uguali, solo
I'altezza era leggermente diversa. Primo era alto due metri
e un centimetro, Secondo due metri e due centimetri, Terzo
due metri e tre centimetri e cosi via fino a Nono che era il
piu alto di tutti, ben due metri e nove centimetri. E Ultimo?
Ultimo, assomigliando di piU alla mamma, una graziosa ed
energica donnina, ad undici anni, raggiungeva la vertigino-
sa altezza di... un metro e venticinque centimetri. Anche a
scuola la maestra lo metteva sempre ai primi posti perché
riuscisse a vedere bene la lavagna e perché non si distraesse
giocando a pallina sotto il banco.

Da fine novembre ad aprile, le montagne dellaVal Mediana
si coprivano di neve. Tutti i bambini del paese erano provetti
sciatori ed ogni anno si organizzava una famosa gara di sci,
alla quale partecipavano anche gli sportivi dei paesi vicini. Le
regole erano semplici: chiunque, purché avesse compiuto gli
undici anni, poteva iscriversi e gareggiare. Si scendeva tut-
ti insieme da Cima Gauss, a rotta di collo, verso il traguardo
posto proprio nella piazza del paesino.

Quell'anno cifu una grande novita: il vincitore della gara di
sci avrebbe rappresentato il paese alle Olimpiadi invernali di
Questio, un piccolo villaggio sul lago di Misurina.

Ultimo Stampi, piccolo e agilissimo, aveva il soprannome
di “Speedy” perché quando correva o sciava nessuno riusci-
va a stargli dietro. Nessuno... a parte i fratelli che, oltre ad
essere alti, erano anche valenti atleti. Tutti gli anni la stessa
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storia, i fratelli Stampi si piazzavano sempre ai primi nove
posti, variando solo l'ordine di arrivo, e cosi le mensole di
casa strabordavano di coppe scintillanti. Ovviamente que-
sto era uno degli argomenti preferiti da tirare fuori con Ul-
timo per tormentarlo un po’, soprattutto ora che anche il
piccolino di casa si sarebbe potuto iscrivere alla gara di sci:
“Ultimo, arriverai ultimo?”, dicevano senza troppa fantasia,
oppure “Quest’anno con la neve che mangerai dietro di noi,
altro che gelati!” e per finire “Ultimo, avrai bisogno di essere
spinto per andare piU veloce?”

Bisogna dire, pero, ad essere onesti, che i fratelli non si ti-
ravano mai indietro quando Ultimo aveva bisogno di un aiu-
to. Il bambino ricordava molto bene la volta in cui suo fratel-
lo Quarto I'aveva aiutato a scendere dall’albero su cui si era
arrampicato o quando Sesto gli aveva insegnato a nuotare,
oppure Terzo, che non aveva esitato a sistemare il bullo della
scuola che voleva rubargli le carte dei Pokemon.

Sicura di vincere anche quell’anno, la famiglia Stampi si
reco nell’'unico negozio sportivo della vallata per comprare
delle nuove giacche da sci. Le vecchie giacche, infatti, erano
tutte rattoppate per le numerose cadute degli anni prece-
denti e non potevano piU essere riparate. || negozio appar-
teneva alla famiglia Trend da molte generazioni e da sempre
riforniva gli sportivi della zona; in fatto di abbigliamento da
sci non si poteva trovare di meglio!

Quella volta pero: "Ma... ma.. come... sono finite le giac-
che da sci?!” sbotto preoccupatissimo papa Quartile rivolto
al proprietario del negozio. “Eeeh - sospird questi guardan-
do il soffitto e allargando sconsolato le braccia - quest’anno
c'e stata una grande richiesta, tutti vogliono partecipare alla
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gara di sci perché sognano di andare alle Olimpiadi e cosi ab-
biamo finito le scorte. Ho gia contattato il nostro fornitore,
la signora Zip di Montesportivo, ma non c’e nulla da fare.”

“Ma non & possibile, ci deve essere un modo! | miei ragazzi
si sono allenati tutto I'anno!” provo ad insistere Quartile.

“Guardi, facciamo cosi, riprovo a chiamare la ditta. Chiede-
re non mi costa nulla. Vediamo cosa si puo fare!”

“Grazie, gentilissimo, signor Trend, siete la nostra unica
speranzal!”

Il signor Trend compose il numero della ditta Zip e dopo
qualche squillo senti la proprietaria rispondere all'altro capo
del filo: "Oh! Cavissimo signov Tvend! Come va, come va?”

“Benone, ma abbiamo un problema e spero proprio che lei
Ci possa aiutare.”

“Mi dica puve tutto, puve tutto. Vedvo quello che posso
fave pev lei, pev lei. Lei e tva i miei migliovi clienti, migliovi
clienti!”

“C'e qui la famiglia Stampi, sono dieci ragazzi ed hanno bi-
sogno di dieci giacche da sci per la gara della prossima setti-
mana.”

"Capisco, capisco, ma non ho tempo, non ho tempo. E di
giacche pvonte non ne ho, non ne ho.”

“Signora Zip — provo ad insistere il signor Trend —i ragazzi si
sono allenati duramente e sono dei bravi sciatori, sarebbe un
vero peccato se non potessero partecipare. C'e qualcosa che
possiamo fare per lei, per aiutarla a fare in fretta dieci giac-
che?”

“Guavdi, guavdi, il pvoblema sono le taglie, le taglie.
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Se avessevo tutti la stessa taglia non savebbe un pvoble-
ma, un pvoblema. Mettevei tutto nella mia macchina da
cucive pvogammabile ultva fotonica e savebbevo pvonte,
pvonte. La macchina pvoduce dieci giacche in una settimana
ma puo favle di una sola taglia, una sola taglia®.

"Signora Zip, ne parlero con i ragazzi e vedremo di trovare
una soluzione”, concluse il signor Trend.

Riferi ai ragazzi la conversazione ed insieme decisero che,
se proprio la giacca doveva essere di una sola misura, |'a-
vrebbero fatta fare della misura media, in modo che potesse
andar bene a tutti. Invano Ultimo si sforzo di far notare ai
fratelli che lui era molto piu piccolo degli altri, mentre i nove
grandi erano quasi tutti uguali. Ma i suoi fratelli non vollero
sentire ragioni e cosi si misero tutti in fila, da Primo a Ultimo,
per farsi misurare con il lungo metro da sarto che il signor
Trend portava sempre arrotolato intorno al braccio. Qualche
difficolta ci fu, perché i metri da sarta sono lunghi solo 150
centimetri: pochi per misurare i fratelli grandi in un colpo
solo. Ma con un po’ di pazienza e qualche sbaglio riuscirono
ad ottenere le misure in centimetri: 201, 202, 203, 204... 209.
L'ultima misura, quella di Ultimo, venne 125 centimetri e la
si ottenne al primo tentativo. Per calcolare I'altezza media
bisognava poi sommare tutte le misure e dividere il risultato
per il numero dei fratelli. Come si fa a scuola, con la media
dei voti. In quel caso si ottenne per la somma delle altezze di
tutti i fratelli 1970 centimetri che, divisi per 10 (il numero dei
fratelli) diede esattamente un risultato pari a 197 cm.

Il signor Trend richiamo la signora Zip: “Cara signora Zip,
I'altezza media dei fratelli Stampi & 197 centimetri. Siamo
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nelle sue mani: faccia dieci giacche di questa misura!”

“Bene, bene —rispose la Zip — non vi pveoccupate piu, vado
a metteve i dati nella mia macchina da cucive pvogammabile
ultva fotonica, fotonica. Savanno pvonte per la mattina della
gava, della gava. Avvivedevci. Avvivedevci!”

“Per merito suo i fratelli Stampi potranno partecipare alla
competizione, grazie di cuore e arrivederci!” rispose speran-
zoso il signor Trend.La mattina della gara i fratelli Stampi
erano impazienti di ricevere le giacche da sci e non stavano
piu nella pelle. Quando arrivo il corriere con il grosso pacco,
gli corsero incontro nel vialetto di casa e in men che non si
dica avevano aperto lo scatolone, si erano messi in mutande
e si erano prontamente rivestiti con maglione e pantaloni da
sci. Poi, avevano indossato le giacche nuove. E... che delu-
sione! La giacca da sci media non andava bene a nessuno.
Ai primi nove fratelli lasciava la pancia scoperta mentre ad
Ultimo arrivava fin sopra gli scarponi.

"Non importa — disse Primo — ci presenteremo lo stesso
alla gara di sci con queste giacche!”. D'altronde, non c'era
scelta.

E cosi, i nove fratelli si incamminarono verso la funivia
per Cima Gauss, coprendosi la pancia con le mani per il gran
freddo mentre Ultimo li sequiva cercando di tirarsela un po’
su per non inciampare. Chi li guardava, cosi tutti in fila e im-
pacciati, non poteva che mettersi a ridere, maloro non se ne
preoccupavano, avrebbero gareggiato a tutti i costi.

Gli altri partecipanti, in realta, avevano gia iniziato a fre-
garsi le mani per la contentezza. “Guarda la — diceva uno —
come sono buffi! Anche se dovessero partecipare, scommet-
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to che nessuno di loro riuscirebbe ad arrivare in fondo”. "'Sj,
amico mio — osservava un altro — quest’anno finalmente uno
di noi potra vincere la gara!”

Sulla linea di partenza i nove fratelli Stampi iniziarono a
sentire qualche brontolio alla pancia, ma decisero di non far-
ci caso. Ultimo invece, ben rintanato nella sua lunga giacca,
stava benone, anche se quasi non si vedevano né la testa né
le gambe.

Quando inizio la gara, tutti gli atleti si lanciarono velocis-
simi lungo la discesa attraverso il bosco, schivando alberi e
fronde. A meta gara, si vide Sesto rallentare sempre di pitU
per poi fermarsi al bordo della pista. Sembrava piuttosto pal-
lido e malconcio e dai gesti si capi che aveva un gran mal di
pancia.

Fu l'inizio di un disastro: uno ad uno, i fratelli Stampi, quelli
grandi, cominciarono a sentire un tremendo borbottio nel-
la pancia, come se tutti gli sciatori della valle si fossero dati
appuntamento nel loro intestino per scendere giu per le bu-
della. E la loro gara di sci si trasformo in una corsa... al bagno
piu vicino!

Ultimo, invece, tutto caldo nella sua giacca nuova, conti-
nuo la corsa a perdifiato. Non si era accorto che i fratelli non
lo seqguivano piU e non vedeva nessuno davanti a sé, sentiva
solo il vento gelido venir su dalla valle. In lontananza vide av-
vicinarsi sempre piU la piazza del paese e la folla assiepata,
pronta ad applaudire il vincitore. A quella vista il suo cuore si
fece piu leggero e i suoi sci filarono ancor piu spediti.

Nessuno in realta capi subito chi fu a tagliare il traguardo.
Quello che tutti videro, con grande stupore, fu una giacca da sci,
nuova di zecca, sfrecciare velocissima davanti ai loro occhi.
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