Il soldino
dimenticato

Ma quanto vale un vecchio soldino?
Vale una bici che in strada scorrazza
o quanto la raffia di una storta ramazza.
Compra una matita per scrivere a scuola?
Costa piU una gomma appiccicata alla suola.
Ma quanto vale questo vecchio soldino?
Vale quanto il sogno di un bimbo piccino.

ella soffitta di una casa signorile, dentro un gi-

gantesco armadio scricchiolante e polveroso,

insieme a giacche, vestiti, camicette e maglioni,
era riposto un vecchio cappotto che nessuno usava piu.

Era un cappotto di loden, piuttosto elegante e di ottima
fattura, ma il suo taglio era ormai passato di moda, e cosi
I'avevano insacchettato con un poco di naftalina pensando
che fosse troppo prezioso per essere buttato e che, chissa,
magari un giorno sarebbe tornato in voga.

Chilo aveva sistemato in soffitta, pero, non si era accorto
di un soldino dimenticato e sfuggito alla perlustrazione non
troppo scrupolosa fatta al volo, un attimo prima che il sacco
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inghiottisse il cappotto. Sin dal giorno in cui arrivo, la picco-
la moneta fece parlare di sé. Nel vecchio armadio, infatti, di
notte, quando il sonno ammutoliva gli abitanti della casa,
gli abiti prendevano vita e intavolavano animate discussioni
sugli argomenti piu vari. Ad accendere i dibattiti piU vivaci
era Nic, un lesto topolino che, facendo la spola tra cucing,
salotto e soffitta, portava ogni notte le novita di casa, con-
dite da qualche avanzo di cucina.

Il giorno in cui il cappotto fu riposto nell'armadio, gli al-
tri abiti e Nic diedero una festa di benvenuto. In realta era
un‘occasione per impicciarsi un po’ degli affari del nuovo ar-
rivato. Greta, la camicetta di seta, volle sapere in quale sar-
toria della citta fosse stato confezionato. Vlady, il foulard di
cachemire, era incuriosito dalla provenienza di asole e bot-
toni. Infine Denise, la gonna scozzese, la solita ficcanaso,
chiese se per caso fosse rimasto qualche oggetto dimenti-
cato nelle sue tasche. Era la sua domanda preferita, la pone-
va a tutti i nuovi ospiti. "Denise, Denise, sei incorreggibile!”
borbotto Ottone, la giacca da ferroviere di zio Ubaldo, ma
ormai la domanda era stata posta.

E cosi il piccolo soldo fece capolino dalla tasca del cap-
potto di loden. La comparsa della moneta desto tra i vecchi
vestiti molto stupore: una moneta dimenticata in un cap-
potto? Com’era possibile? Altre volte era capitato di scovare
nelle tasche oggetti dimenticati, ma tutti di modesto valore,
come un fazzoletto di stoffa rimasto dentro le tasche di Plu-
to, il pantalone di velluto, o la forcina per capelli persa den-
tro Georgette, la borsa di paillettes, o il vecchio chewingum,
ancora incartato, rimasto dentro Tyron, la giacca a vento di
nylon. Ma una moneta, mai.
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D’altronde, tutti sapevano che in casa si faceva molta
attenzione anche al piU piccolo spicciolo. Non era posto di
scialatori, quello.

"Che ci fai tu la dentro?” esclamarono in coro i vestiti fa-
cendo dondolare all’'unisono le grucce a cui erano appesi.

“Mihanno dimenticato qui”, rispose a bassa voce Soldino.
“*Ma sono molto prezioso io!” aggiunse per darsi un po’ di
tono.

Denise non poté resistere e incalzo: “"Quanto vali? Cosa si
puo comprare con te? Da quanto tempo sei la dentro?”

“Per la verita e da molto, molto tempo che sono in questa
tasca. Nessuno indossava da parecchi anni questo cappot-
to. Comunque state certi, non sono di poco valore. Con una
moneta come me si pud comprare una bicicletta, una bici-
cletta per le corse di un bambino!”

“Una bicicletta?” vociarono in coro i vestiti e questa volta
le grucce oscillarono a lungo.

“Ma non e possibile! Sei sicuro? Una bicicletta con un solo
soldino?” | vestiti continuarono ad incalzare la povera mo-
netina con domande sul suo valore finché Tyron, tra tutti il
piU diffidente, penso bene di tirare in ballo il topo: “Asse-
gneremo a Nic il compito di verificare se il soldino dimenti-
cato dice la verita”.

Nic fino a quel momento se ne era rimasto in disparte, in
un angolo buio dell'armadio, a rosicchiare la crosta di for-
maggio conquistata a fatica scavando nel secchio dell'im-
mondizia.

“lo?” rispose Nic a bocca piena.
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"Si, tu. Dovrai indagare, informarti e verificare accurata-
mente se il soldino dice la verita! - tuono Tyron - Un nuovo
arrivato mica puo farsi beffe di noi cosi facilmente”. Nic in-
ghiotti I'ultimo pezzetto di formaggio e rispose che si sareb-
be attivato subito lI'indomani mattina.

Il giorno successivo passo tutto sommato rapidamente e
dopo cena, uno per volta, gli abitanti della casa si infilarono
sotto le coperte a ronfare.

Quando anche l'ultima abatjour fu spenta, gli indumenti
nell'armadio presero vita e dopo poco anche Nic arrivo.

“Allora?” sbotto Denise, incapace di trattenere la sua cu-
riosita.

Nic teneva stretto nelle sue zampine un succulento chicco
d’uva che gli era rotolato vicino, cadendo dalla tavola, e non
aveva tanta voglia di parlare; avrebbe preferito di gran lun-
ga addentare la sua uva. Tuttavia rispose: “Ho girato un bel
po’ per la citta oggi, mi sono arrampicato sulle vetrine di vari
negozi, ma, niente da fare, non ho visto biciclette del valore
del soldino. Quelle che ho visto io costano molto, molto di
piu! Ci vogliono almeno cento soldini per comprarne una”.

Il soldino dimenticato arrossi e scivolo triste nel fondo
della tasca senza dire una parola.

Nic lo guardo scomparire tra la stoffa e glisembro di vede-
re luccicare una lacrima sulla patina un po’ brunita del me-
tallo, cosi dirotto immediatamente I'attenzione sull’'ultima
notizia del giorno, il idanzamento di Guglielma, la nipote
baffuta, ripromettendosi difare un altro giro in citta e capire
che cosa si potesse comperare con la moneta dimenticata
nel cappotto.
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L'indomani Nic curioso di nuovo tra le vetrine della citta a
caccia di prezzi, finché in un negozio di giocattoli, appeso al
piede di una bambola di plastica alta meno di una spanna,
vide il cartellino con il prezzo che cercava, quello della mo-
netina nel cappotto.

Quella sera non si parlo d'altro. Cosa era accaduto? Da
una bici ad una bambolina? Come era possibile che la mo-
neta avesse perso cosi tanto valore nel tempo? Si apri un
dibattito animato e ognuno provo a dire la sua, ma nessuno
riusci a proporre una spiegazione sensata. Neanche Nic, per
quanto fosse molto informato, seppe dare una motivazione
ragionevole.

Alle prime luci dell’alba stanchi della discussione, tutti si
addormentarono.

Il soldino era sempre piu desolato, una tristezza di piombo
colmo il suo cuore metallico. Tuttavia, sperava ancora che le
lunghe passeggiate di Nic potessero trovare una spiegazio-
ne all'accaduto e riaffermare il suo valore.

PassO parecchio tempo. Nessuna risposta all'orizzonte.
Ogni tanto Nic, a zonzo per la citta, scovava qualche eti-
chetta interessante: una volta trovo il valore del soldino su
di una confezione di pennarelli, un‘altra volta, dopo un bel
po’ ditempo, vide un gelato e un pacchetto di caramelle che
avevano lo stesso prezzo del soldino dimenticato.

"Un gelato? Un pacchetto di caramelle? Ma cosa sta suc-
cedendo, soldino?” chiese Nic, “E come se piano piano ti
stessi consumando”. Il piccolo soldo sfodero un‘espressio-
ne cosi smarrita che tutti lanciarono un‘occhiataccia a De-
nise che, con la sua domanda ficcanaso, aveva dato inizio a
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quella faccenda cosi infelice. Il soldino era sempre piu ama-
reggiato e triste. Usciva di rado dalla tasca e nemmeno la
compagnia degli indumenti e di Nic lo distraeva. Quando
scivolava giu nella tasca, prima di appisolarsi, il suo ultimo
pensiero, il suo pensiero fisso, era la perdita del suo valore.

Una sera Nic lo informo che con una moneta del suo va-
lore si poteva comperare solo un foglio protocollo di carta a
quadretti. Fu l'ultima volta che Nic gli riporto notizie che lo
riguardassero, non voleva piu fargli del male.

In quella casa viveva anche Zoe, una bambina vivace a cui
piaceva scorrazzare a caccia di oggetti con cui giocare. Ama-
va rovistare tra i cassetti e negli armadi, tra sciarpe, cravat-
te, guanti e cappelli da indossare per dare vita a personaggi
di fantasia e inventarsi lunghe storie con loro.

In un giorno di pioggia, Zoe, annoiata, sali le scale della
soffitta. Non lo aveva mai fatto fino ad allora. “Le scale della
soffitta sono ripide e pericolose!” le dicevalamamma e leile
aveva sempre dato retta.

Ma quel giorno, la soffitta sembrava I'unico modo per
sfuggire all'uggia di una giornata di pioggia incessante. Zoe
sali con prudenza le scale, apri piano la porta della soffitta e
accese una piccola lampada che riusciva a malapena a illu-
minare la nuvola di polvere che si era sollevata.

Per la bimba fu una scoperta inaspettata. Gli oggetti di-
menticati, accatastati alla rinfusa nella vecchia soffitta, rac-
chiudevano mille e mille storie da vivere giocando. Non c’era
che I'imbarazzo della scelta. Da dove cominciare? L'armadio
dei vecchi vestiti colpi la sua attenzione. Era grande, scuro,
con maniglie e accessori di metallo, le sembrava un forziere
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dei pirati poggiato in verticale sul muro. Lo apri e fu come
sollevare un sipario su un palcoscenico di avventure di cui lei
era la protagonista. Zoe indosso la gonna scozzese e diven-
ne Lady MacRury all'ora del t&; provo Tyron, il giubbotto di
nylon, e si trasformo in John Peak, il temerario scalatore di
vette inesplorate. Poi indosso il cappotto, quello diloden, e
si senti il Signor De Finettis all’'uscita da teatro: "Buonasera
Signora. Permette? Posso offrirle un caffé?” disse Zoe con
tono elegante. Con la stessa eleganza infilo la mano nel ta-
schino del cappotto, nel gesto di pagare, e porse ad un cas-
siere di fantasia il soldino dimenticato. Per pagare un caffée
immaginario... si ritrovod in mano un soldino vero!

Zoe lo guardo e ne rimase affascinata. Non aveva mai vi-
sto una moneta come quella. La avvicino alla luce per guar-
darla meglio: era bella, brillava anche alla luce di una vec-
chia lampada in soffitta, una vera rarita. Ed era tutta sua!

“Ne faro un ciondolo da portare al collo, piu prezioso di
uno smeraldo, piu lucente di un rubino!” penso.

“Zoe! E ora di cena!” la chiamarono dal piano di sotto.

La bambina ripose i vestiti nell'armadio, spense la luce e
chiuse la porta dietro di sé. Nella mano stringeva il suo nuo-
vo tesoro.

Quella sera, quando anche l'ultima abatjour nella casa
fu spenta, i vecchi vestiti nell'armadio non parlarono che di
Zoe, della bambina che aveva portato tanta allegria nella
buia soffitta e che aveva restituito al soldino dimenticato
molto di piU del suo valore.
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