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Bisticci 
tra sorelle

Tre sorelle assai ordinate
son tra cento e più in famiglia

a cacciar cose perdute
per domare il parapiglia.

Conta, ordina, misura
poi raggruppa e sintetizza.

Chi sarà quella sicura
di scoprir la verità?

C ’era una volta una famiglia numerosa con tanti, 
tanti fi glioli. Ce n’erano addirittura cento.  In casa 
regnavano disordine e confusione, con tutti quei 

bambini, ma anche tanta allegria. Giochi, vestiti, caramelle, 
monete, quaderni… c’era di tutto dappertutto.

Non passava notte senza che nonno Sigismondo rischiasse 
di ferirsi un piede calpestando un giocattolo appuntito mentre 
brancolava in cerca del bagno. Oppure, per un bicchiere d’ac-
qua, doveva farsi largo tra una foresta di grucce con vestiti ap-
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pesi e strascicare i piedi in un sottobosco di zaini rigurgitanti, 
tra abbigliamento sportivo dall’odore di muschio e scarpe che 
tendevano agguati alle sue caviglie come gattini all’assalto di 
un gomitolo.

Tre delle numerose sorelle, Moda, Media e Mediana, nella 
confusione non si sentivano a loro agio e cercavano un po’ di 
tranquillità inventando dei giochi. Di solito si trattava di cacce 
al tesoro, tesori casalinghi ovviamente, come lacci di scarpa 
da pallacanestro, “Oddio! Giusberto, hai la partita tra un’ora!”, 
pastelli color giallo brillante, “Romilda, tesoro, non piangere, 
vedrai che riuscirai a disegnare un sole per la ricerca di doma-
ni!”, aghi da ricamo caduti a terra, “Presto! Il gatto sta leccan-
do il pavimento a caccia di briciole!”. Si era perso il conto del-
le cacce al tesoro vinte da Minimo. Lui, piccolo ed agile, non 
aveva problemi a strisciare sotto i mobili, a scovare gli oggetti 
perduti e a risollevare il morale della famiglia in diffi  coltà.

Ma il gioco preferito dalle tre sorelle era “Mary Poppins e 
la stanza da riordinare”. Sì, a loro piaceva proprio mettere or-
dine nella confusione. E così raccoglievano gli oggetti sparsi 
per la casa e li raggruppavano per tipo: calzetti bucati con cal-
zetti bucati, caucciù masticati con caucciù masticati, briciole 
di biscotto al cioccolato con briciole di fango secco da sotto gli 
scarpini da calcio. 

Una mattina di aprile, mentre nelle altre case fervevano le 
pulizie primaverili e nella loro si svolgevano le solite cacce al 
tesoro, le tre sorelle si misero a cercare magliette perdute e ne 
scovarono ben venticinque. La venticinquesima fu trovata in 
frigo: Massimo, il primogenito, l’aveva usata per avvolgere la 
sua merenda di scuola.

Raccolte le magliette, poteva avere inizio la loro parte pre-
ferita del gioco: ordinare e creare gruppi. Ma proprio nel mo-
mento più entusiasmante, di solito, scoppiavano le liti. Tutte 
volevano essere Mary Poppins e ognuna voleva decidere come 
organizzare i materiali in disordine.

Le tre sorelle diverse avevano quasi sempre tre idee diff e-
renti e quasi mai voglia di trovare un accordo. Il giorno delle 
magliette, Moda avrebbe voluto ordinarle per colore, Media-
na per taglia e Media… beh, Media era innamorata dei numeri. 
Ci giocava sin da piccola, li sognava perfi no, e li disegnava con 
le facce, come se fossero dei pupazzi o delle bambole. “Cose 
dell’altro mondo!” andava ripetendo a tutti zia Priscilla, aman-
te della letteratura classica.

E Media, in che modo avrebbe mai potuto ordinare le ma-
gliette? Oh, di modi ne aveva pensati tanti, e tutti avevano 
a che fare con i numeri. Le sarebbe piaciuto misurare la lun-
ghezza della manica, o la circonferenza del collo, oppure addi-
rittura il peso, così avrebbe provato la sua bilancia nuova!

Media, infatti, portava sempre con sé righello, metro da 
sarta, goniometro, bicchiere graduato, compasso e orologio; 
aveva anche una bilancia nuova di zecca e, naturalmente, un 
quaderno a quadretti con matita. Non lo aveva detto a nessu-
no, ma da grande sognava di diventare una maestra di mate-
matica e forse anche di statistica, o almeno così diceva men-
tre insegnava alle sue bambole, tutte disposte in fi la secondo 
la lunghezza dei capelli.

Quella volta, Media propose di ordinare le venticinque ma-
gliette in base al loro peso. Dopo una buona mezz’ora di di-
scussioni l’ebbe però vinta Moda e si ordinò per colore. Media 
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non si arrese e riassunse con dei numeri l’esito del gioco: “5 
bianche, 6 gialle, 10 verdi, 3 blu, 1 di un colore che non si capi-
sce. In tutto sono 25”. Precisò anche che i conteggi si chiama-
vano “frequenze”.  Moda allora si mise in punta di piedi, alzò il 
mento e proclamò con orgoglio: “Il colore verde è alla moda in 
questa casa! È il mio preferito, d’altronde”.

Subito Media la corresse, con tono da maestrina: “Il colore 
verde è “la” moda. In altre parole, il verde è il colore più fre-
quente”.

Mediana, che voleva dire la sua, la interruppe: “Adesso cam-
biamo gioco, raccogliamo i pantaloni e decido io l’ordinamen-
to:  li raggrupperemo per taglia.”

Le altre due sorelle, visto che Mediana era permalosa, vol-
lero evitare un pomeriggio di musi lunghi e la accontentaro-
no. Si diedero alla ricerca dei pantaloni smarriti e, cerca che ti 
ricerca, in giro ne trovarono solo cinque paia, tutti del papà, 
tutti Extra Large. Mediana li guardò, chinò gli occhi tristi e so-
spirò: “Non possiamo giocare, sono tutti uguali per taglia, non 
c’è diff erenza, non c’è variabilità. Dovremo scegliere un altro 
modo per ordinarli o per raggrupparli”.  

Moda suggerì altri raggruppamenti secondo i suoi gusti: 
“Potremo fare per colore, per stagione, se estivi o invernali, o 
ancora…”

Ma Media tagliò corto ed estrasse dalla tasca il metro da 
sarta: “Adesso tocca a me. Misureremo la lunghezza dei pan-
taloni a partire dalla cintura fi no all’orlo in basso”. Velocissima, 
in quattro e quattr’otto – anzi, in cinque e cinque dieci - ave-
va preso le misure e scritto sul suo quaderno: 97 cm, 97 cm, 
94 cm, 100 cm e 97 cm. Questi no che non erano tutti uguali! 
Nella grande confusione di quella casa, infatti, una volta un 

paio di pantaloni del papà era fi nito per sbaglio in lavatrice ed 
era uscito un po’ più corto ed un’altra volta qualcuno notò che 
aveva gli orli scuciti ma non si riuscì a trovare il rocchetto di 
fi lo adatto a sistemarli. Il babbo Attanasio, che non badava a 
questi particolari, li indossava tutti senza battere ciglio.  Me-
diana, sbuff ando per essere stata messa da parte, pretese al-
meno che i numeri fossero trascritti in ordine crescente, dal 
più piccolo al più grande: 94 cm, 97 cm, 97 cm, 97 cm e 100 
cm. Poi guardò incantata quella serie di numeri ed esclamò: “Il 
valore che sta in mezzo, 97 centimetri, è la mediana. Si chiama 
come me che sono quella che sta in mezzo per età tra tutti noi 
fratelli!”

“Ferme tutte!” esclamò con aria di sfi da Moda “Occhio, per-
ché 97 è anche il valore più frequente. È la moda!”

Media, col broncio, si era quasi rassegnata a stare zitta. Ma 
dopo aver sommato tutte le misure e diviso per cinque, se ne 
uscì trionfante: “Ragazze, 97 è anche la lunghezza media dei 
pantaloni”.

Incredibile! Quella mattina erano riuscite tutte e tre a dire 
la loro e a trovarsi d’accordo. Non succedeva quasi mai e per 
festeggiare l’evento andarono a comprare un gelato. 

Nella fretta di mangiarsi il gelato, però, nessuna delle tre 
si era resa conto di aver avuto tra le mani la soluzione ad un 
mistero: scoprire come mai papà Attanasio qualche volta in-
ciampava sui pantaloni troppo lunghi, mentre altre volte cam-
minava buff o con i calzini bene in vista. L’avrebbero certamen-
te capito se solo si fossero soff ermate ad osservare il valore 
più piccolo e quello più grande delle lunghezze dei pantaloni: 
quelli troppo corti, usciti da un lavaggio sbagliato in lavatrice, 
e quelli troppo lunghi, con gli orli scuciti che arrivavano fi n sot-
to le scarpe.


