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Alla ricerca del 
gatto perduto

A Monotònia il tran tran è costante.
Tutto fi la liscio e regolare, sempre uguale, mai diverso:

un unico colore, un unico alimento, un unico nome…
Scegliere non è un’opzione.

Un giorno, però, scompare un gatto.
Da quel momento niente sarà più come prima.

I l paese di Monotònia era governato da un re e da una 
regina. Il re si chiamava Costante ed anche la regina si 
chiamava Costante. E questo, tutto sommato, era co-

modo per fi rmare i documenti reali e le dichiarazioni di pace. 
Avevano un unico fi glio al quale avevano messo il nome del 
nonno, che poi era lo stesso del papà e della mamma: Co-
stante. Nella famiglia reale tutti si chiamavano Costante, a 
parte il gatto di casa che, siccome era piccolino, era stato 
chiamato Costantino.
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La regina madre, quando voleva chiamare qualcuno, gri-
dava: “Costante! Vieni subito qui!” e, siccome era molto se-
vera, non aveva bisogno di ripeterlo due volte che accorre-
vano tutti, anche il gatto.

La cuoca di corte, ogni giorno, preparava meraviglio-
si piatti a base di fagioli. Per colazione passato di fagioli, 
per pranzo minestra di fagioli e per cena fagioli in umido. 
La cuoca avrebbe voluto cucinare altri piatti ma conosceva 
una sola pietanza e, inoltre, i fagioli erano l’unica pianta che 
cresceva nel paese di Monotònia.Persino il gelataio del pa-
ese, nel suo carretto, aveva un unico gusto, quello al fagiolo 
che, però, non piaceva a nessuno. Anche lui avrebbe voluto 
preparare uno di quei gelati di cui si narravano meraviglie 
e che avevano addirittura dei colori, ma non sapeva come 
fare. Del resto, non era neanche sicuro di sapere cosa fosse 
un “colore”.

Nel paese di Monotònia, infatti, tutto era grigio. Grigio 
chiaro, grigio scuro, grigio molto scuro... ma solo grigio. 
Persino il gatto era grigio e nel cielo volavano solo uccelli 
grigi. Grigie erano le farfalle e grigie le lucertole a cui i bam-
bini davano la caccia con dei ramoscelli grigi. 

Le persone avevano un’aria sempre affl  itta e un umore gri-
gio: oltre a coltivare fagioli, infatti, non avevano granché da 
fare. I colori, i sapori, i profumi ed ogni diversità erano stati 
cancellati dopo che una fata si era arrabbiata con il bisnonno 
del bisnonno del bisnonno di re Costante, Costante Primo di 
Monotònia. Nessuno ricordava più il motivo di quella lite, 
ma i vecchi a volte, per far addormentare sereni i nipotini, 

narravano di cose strane e meravigliose, di profumi, sapori 
e colori. I nipotini sognavano e i nonni sospiravano.

 Un giorno, il gatto Costantino si allontanò e non si pre-
sentò in cucina neanche per l’ora di cena. La famiglia reale 
iniziò ad agitarsi, lo cercarono in tutti gli angoli della casa e 
sotto i letti, lo chiamarono a gran voce dal balcone del palaz-
zo reale e scesero persino in giardino per ritrovarlo, ma non 
lo scovarono da nessuna parte. Sembrava sparito, svanito 
nel nulla, anzi, nel bosco! Perché il bosco era l’unico posto 
nel quale nessuno osava addentrarsi e nessuno l’aveva cer-
cato fi n laggiù. I vecchi, quelli che raccontavano dei colori e 
dei sapori, narravano anche di storie spaventose riguardo al 
bosco, di piante stranissime dotate di denti aguzzi e animali 
mostruosi con la pelliccia di pietra. Così, il re, la regina e il 
principino, cercando Costantino, arrivavano ogni volta fi no 
al limitare del bosco e poi, scuotendo la testa, tornavano in-
dietro.

Il principe Costante, però, sentiva troppo la mancanza del 
suo gattino e così, dopo qualche giorno di ricerche infruttuo-
se, decise di andarlo a cercare proprio lì, dove nessuno aveva 
mai osato avventurarsi. Una mattina si svegliò all’alba, cer-
cando di non fare rumore, prese una borraccia con l’acqua 
ed un po’ di fagioli per il viaggio e si mise in cammino. Il cuo-
re gli batteva forte mentre si addentrava nel bosco e i rami 
si infi ttivano sulla sua testa. Ad un tratto gli parve di sentire 
un miagolio provenire da un albero cavo. Il principe, facendo 
appello a tutto il suo coraggio, infi lò la testa nel tronco: “Co-
stantino! Costantinooo!” urlò con tutto il suo fi ato e provò a 
sporgersi in giù per vedere meglio. Si sporse tanto che preci-
pitò a capofi tto nel tronco e si ritrovò fuori, in un altro posto.
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Si tastò per bene per vedere se era ancora tutto intero e 
si stropicciò gli occhi. Li aprì, ma li richiuse subito per lo spa-
vento. Cos’era mai quel posto pieno di luci diverse? E dove 
era fi nito tutto il grigio? Poi si sentì mordicchiare ad un pol-
paccio e, tastando con la mano, aff errò qualcosa di morbido 
e peloso. “Costantino! Sei proprio tu, birbante! Ma... dove 
siamo fi niti?”

In quel preciso momento arrivò un vecchietto, arzillo e 
saltellante, con un vestito stranissimo. Indossava un cap-
pello enorme e variopinto, una giacca verde e dei pantaloni 
lilla. Il vecchietto sorrideva e non aveva per nulla quell’aria 
grigia che, invece, affl  iggeva tutti gli abitanti di Monotònia.

“Buongiorno ragazzo, qual buon vento ti porta?” doman-
dò il vecchietto, leccando un gelato alla fragola.

“Buongiorno, signor… signor...”
“Variabile, mi chiamo Variabile, ragazzo mio.”
“Buon giorno, signor Variabile, mi sono perso. Non so 

dove sono e non so come tornare a casa. Può dirmi gentil-
mente dove ci troviamo?” piagnucolò il principe.

“Oh, ragazzo mio, sei nel paese di Varianza, il posto più 
bello che c’è al mondo. In eff etti, sei stato molto fortunato a 
perderti qui. Certo, non hai una bella cera, così tutto grigio... 
non ti senti bene forse? Hai fame?” domandò premuroso.

“Eh sì, non mangio da stamattina - rispose Costante - ho 
fi nito i fagioli mentre cercavo il mio gatto”.

“Oh, povero ragazzo! Non ti andrebbero un bel panino 
imbottito o una fetta di torta al cioccolato?”

Il principe sgranò gli occhi. Non sapeva cosa fossero un 

panino imbottito e una fetta di torta, ma aveva talmente 
fame che accettò, e poi i suoi genitori gli avevano insegnato 
che non era da principi educati rifi utare una gentile off erta.

Così si avviarono verso la casetta del signor Variabile. 
Camminando lungo il sentiero, Costante non fi niva di stu-
pirsi guardandosi intorno. Non c’era una cosa uguale all’al-
tra! Tutto era diverso e meraviglioso.

Il prato non era grigio, ma trapuntato di fi ori colorati. Far-
falle iridate svolazzavano tra i fi ori, confondendosi con essi, 
e lucertole verdi si scaldavano al sole.

Gli abitanti di Varianza avevano un aspetto fl orido e gio-
ioso, ogni persona, addirittura, aveva i capelli di un colore 
diverso! C’era chi li portava biondi e corti e chi rossi e lunghi, 
chi li aveva ricci e chi lisci, chi legati a coda di cavallo e chi 
sciolti sulle spalle. Ognuno sembrava essere molto indaf-
farato: c’era chi lavava stoff e dei colori dell’arcobaleno, chi 
suonava melodie armoniose, chi coltivava fragole e pomo-
dori. Ciascuno aveva un’attività diversa e tutti sembravano 
lieti e aff accendati.

“Non ci si annoia mai in questo posto, vero?” domandò 
Costante al signor Variabile.

“No, ragazzo mio, qui ogni giorno c’è una novità e abbia-
mo tutti un gran da fare perché ciascuno di noi ha il suo me-
stiere”.

Il gatto Costantino li precedeva zampettando e quando 
furono vicini alla casa del signor Variabile con un gran balzo 
saltò sulla sua ciotola di croccantini. Quel pomeriggio erano 
al formaggio con i buchi, tra i suoi preferiti. Il motivo per cui 
non era tornato al palazzo reale, infatti, è presto detto: si 
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era stancato delle polpette di fagioli che gli venivano servite 
ogni giorno e non aveva voglia di lasciare quel posto mera-
viglioso e pieno di sapori diversi. Da quando abitava a casa 
del signor Variabile era più soddisfatto e pasciuto.

“Miao!” disse il gatto e svuotò la ciotola.
Costante assaggiò timoroso un pezzetto del panino im-

bottito che Variabile gli aveva off erto e subito spalancò la 
bocca, non solo per lo stupore, ma per mangiarselo tutto, 
tanto era squisito! E scoprì di non aver mai gustato nulla di 
così sopraffi  no quando addentò la torta al cioccolato. Che 
delizia! Non fi niva più di leccarsi le dita e ne avrebbe voluta 
altra e altra ancora se Variabile non gli avesse detto di fare 
attenzione alle indigestioni.

A quel punto successe un fatto strano. Il principe a poco 
a poco cambiò aspetto, assunse un bel colorito roseo e i ca-
pelli si tinsero di castano. Mentre ammirava allo specchio la 
sua trasformazione, si accorse che stava arrivando la sera e, 
per non far preoccupare i suoi genitori, chiese a Variabile di 
indicargli la strada del ritorno. Il gatto Costantino, furbesca-
mente, si acciambellò su una sedia e fece fi nta di dormire 
per non essere costretto ad abbandonare quel posto mera-
viglioso.

“Ciao Costantino - sussurrò il principe accarezzandolo - ci 
vediamo presto, te lo prometto!”

Mentre tornava verso casa, però, Costante sentiva un 
gran peso nel cuore. Certo, era felice di rivedere i suoi ge-
nitori e di far sapere loro che il gatto era sano e salvo, ma il 
ricordo di quei colori e sapori diversi sembrava pesare sem-
pre di più a mano a mano che tutto, intorno a lui, tornava ad 

essere grigio e uguale. Dov’era la diversità? Dov’erano tutti 
quei profumi? E tutti quei colori… Quando arrivò al palazzo 
aveva ormai preso una decisione, sarebbe tornato per sem-
pre nel paese di Varianza e avrebbe convinto gli abitanti di 
Monotònia ad andare via con lui. 

E così fu. Raccontò loro le meraviglie del paese di Varian-
za e molte persone ne furono talmente aff ascinate che non 
ci pensarono due volte a fare le valigie. Si formò un bel cor-
teo, con la famiglia reale in testa, che lasciò il villaggio per 
trasferirsi in quel luogo ricco di novità.

Non tutti però lo vollero seguire nell’albero cavo: alcuni, 
infatti, preferirono restare a Monotònia e continuare la vita 
alla quale erano ormai abituati.

Ed in fondo, siamo tutti diversi anche perché alcuni ama-
no le cose uguali.


