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Introduzione

Possono due mondi apparentemente molto distanti, quello “fred-
do dei numeri” e quello “coinvolgente dell'immaginazione”, incon-
trarsi e interagire per dare vita a personaggi e racconti fantastici?
Questa ¢ la sfida che troverete ne Le streghe di Bayes e altre storie.
Fiabe statistiche per bambine e bambini curiosi, lanciata dagli stati-
stici che vogliono trasmettere alle future generazioni la loro scien-
za, ma soprattutto i grandi frutti che essa puo offrire. Col tempo gl
strumenti acquisiti si trasformeranno in binocoli con cui scrutare gli
orizzonti della conoscenza e delle loro vite.

Anziché istruire i piU piccoli al linguaggio dell’lstat, € dunque I'l-
stat che cambia linguaggio modulando i contenuti tecnici sulle loro
competenze e strumenti cognitivi. Sequendo il filo conduttore di al-
cune linee guida per la divulgazione scientifica - quali l'efficacia del-
la narrazione e il coinvolgimento emotivo - le fiabe accompagnano
i bambini attraverso il ragionamento logico e matematico che loro
possono e desiderano sviluppare.

La ricerca attuale in psicologia cognitiva mostra, infatti, come, sin
da piccoli, si abbiano intuizioni matematico-probabilistiche . Indi-
pendentemente dalle abilita di calcolo, & importante che i bambi-
ni entrino presto in contatto con i rudimenti della statistica e della
probabilita, per imparare a gestire I'incertezza nell’esprimere giu-
dizi, formulare previsioni e prendere decisioni utilizzando al meglio
i dati disponibili. Statistica e probabilita, d'altronde, sono obbliga-
torie nei curricula scolastici gia dalla scuola primaria. Le indicazioni
del Ministero universita e ricerca sottolineano come “l'esperimento,
la manipolazione, il gioco, la narrazione, le espressioni artistiche e
musicali sono [...] occasioni privilegiate per apprendere per via pra-
tica quello che successivamente dovra essere fatto oggetto di piu
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elaborate conoscenze teoriche e sperimentali” . Le fiabe di questo
libro sono state costruite anche tenendo conto dei concetti e delle
competenze previste dal Miur per la scuola dell'infanzia e del primo
ciclo diistruzione.

Se la parte prima del libro e interamente rivolta ai bambini, sen-
za che si interrompa il contesto fiabesco, la seconda e scritta per gli
adulti che medieranno l'incontro tra i piccoli e le storie. L'appendice,
infatti, fornisce elementi utili a comprendere meglio la chiave stati-
stica dei testi e a rispondere a eventuali curiosita del bambino.

Se dunque siete pronti (piccoli e grandi) a raccogliere la nostra sfi-
da, non viresta che voltare pagina e iniziare I'avventura!

— Ma io non voglio andare in mezzo ai matti, si lamento Alice.

—Oh, non hai altra scelta, disse il Gatto: qui siamo tutti matti.
lo sono matto. Tu sei matta.

—Come lo sai che sono matta? disse Alice.

— Devi esserlo, disse il Gatto, altrimenti non saresti venuta qua.

L. Carroll, Alice nel paese delle meravigli

1. Fischbein E., Pampu L., Méanzat 1., Comparison of Ratios and the Chance Concept in Children, Child Development,
Vol. 41, No. 2, pp. 377-389 (1970).

2. Ministero dell'istruzione, dell'universita e della ricerca, Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell'infan-

zia e del primo ciclo d’istruzione: http://www.indicazioninazionali.it/documenti_Indicazioni_nazionali/indicazio-
ni_nazionali_infanzia_primo_ciclo.pdf




Alla ricerca del
gatto perduto

A Monotonia il tran tran é costante.

Tutto fila liscio e regolare, sempre uguale, mai diverso:
un unico colore, un unico alimento, un unico nome...
Scegliere non & un‘opzione.

Un giorno, perd, scompare un gatto.

Da quel momento niente sara pit come prima.

| paese di Monotonia era governato da un re e da una

regina. Il re si chiamava Costante ed anche la regina si

chiamava Costante. E questo, tutto sommato, era co-
modo per firmare i documentireali e le dichiarazioni di pace.
Avevano un unico figlio al quale avevano messo il nome del
nonno, che poi era lo stesso del papa e della mamma: Co-
stante. Nella famiglia reale tutti si chiamavano Costante, a
parte il gatto di casa che, siccome era piccolino, era stato
chiamato Costantino.

L]}
L]}
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La regina madre, quando voleva chiamare qualcuno, gri-
dava: “"Costante! Vieni subito qui!” e, siccome era molto se-
vera, non aveva bisogno di ripeterlo due volte che accorre-
vano tutti, anche il gatto.

La cuoca di corte, ogni giorno, preparava meraviglio-
si piatti a base di fagioli. Per colazione passato di fagioli,
per pranzo minestra di fagioli e per cena fagioli in umido.
La cuoca avrebbe voluto cucinare altri piatti ma conosceva
una sola pietanza e, inoltre, i fagioli erano I'unica pianta che
cresceva nel paese di Monotonia.Persino il gelataio del pa-
ese, nel suo carretto, aveva un unico gusto, quello al fagiolo
che, pero, non piaceva a nessuno. Anche lui avrebbe voluto
preparare uno di quei gelati di cui si narravano meraviglie
e che avevano addirittura dei colori, ma non sapeva come
fare. Del resto, non era neanche sicuro di sapere cosa fosse
un “colore”.

Nel paese di Monotonia, infatti, tutto era grigio. Grigio
chiaro, grigio scuro, grigio molto scuro... ma solo grigio.
Persino il gatto era grigio e nel cielo volavano solo uccelli
grigi. Grigie erano le farfalle e grigie le lucertole a cui i bam-
bini davano la caccia con dei ramoscelli grigi.

Le persone avevano un‘aria sempre afflitta e un umore gri-
gio: oltre a coltivare fagioli, infatti, non avevano granché da
fare. I colori, i sapori, i profumi ed ogni diversita erano stati
cancellati dopo che una fata si era arrabbiata con il bisnonno
del bisnonno del bisnonno di re Costante, Costante Primo di
Monotonia. Nessuno ricordava piu il motivo di quella lite,
ma i vecchi a volte, per far addormentare sereni i nipotini,
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narravano di cose strane e meravigliose, di profumi, sapori
e colori. I nipotini sognavano e i nonni sospiravano.

Un giorno, il gatto Costantino si allontano e non si pre-
sento in cucina neanche per l'ora di cena. La famiglia reale
inizio ad agitarsi, lo cercarono in tutti gli angoli della casa e
sottoiletti, lo chiamarono a gran voce dal balcone del palaz-
zo reale e scesero persino in giardino per ritrovarlo, ma non
lo scovarono da nessuna parte. Sembrava sparito, svanito
nel nulla, anzi, nel bosco! Perché il bosco era I'unico posto
nel quale nessuno osava addentrarsi e nessuno I'aveva cer-
cato fin laggiu. | vecchi, quelli che raccontavano dei colori e
dei sapori, narravano anche di storie spaventose riguardo al
bosco, di piante stranissime dotate di denti aguzzi e animali
mostruosi con la pelliccia di pietra. Cosi, il re, la regina e il
principino, cercando Costantino, arrivavano ogni volta fino
al limitare del bosco e poi, scuotendo la testa, tornavano in-
dietro.

Il principe Costante, pero, sentiva troppo la mancanza del
suo gattino e cosi, dopo qualche giorno di ricerche infruttuo-
se, decise diandarlo a cercare proprio li, dove nessuno aveva
mai osato avventurarsi. Una mattina si sveglio all'alba, cer-
cando di non fare rumore, prese una borraccia con l'acqua
ed un po’ di fagioli per il viaggio e si mise in cammino. Il cuo-
re gli batteva forte mentre si addentrava nel bosco e i rami
si infittivano sulla sua testa. Ad un tratto gli parve di sentire
un miagolio provenire da un albero cavo. Il principe, facendo
appello a tutto il suo coraggio, infilo la testa nel tronco: “Co-
stantino! Costantinooo!” urlo con tutto il suo fiato e provo a
sporgersi in giU per vedere meglio. Si sporse tanto che preci-
pito a capofitto nel tronco e si ritrovo fuori, in un altro posto.
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Si tasto per bene per vedere se era ancora tutto intero e
si stropiccio gli occhi. Liapri, ma lirichiuse subito per lo spa-
vento. Cos’era mai quel posto pieno di luci diverse? E dove
era finito tutto il grigio? Poi si senti mordicchiare ad un pol-
paccio e, tastando con la mano, afferro qualcosa di morbido
e peloso. “Costantino! Sei proprio tu, birbante! Ma... dove
siamo finiti?”

In quel preciso momento arrivo un vecchietto, arzillo e
saltellante, con un vestito stranissimo. Indossava un cap-
pello enorme e variopinto, una giacca verde e dei pantaloni
lilla. Il vecchietto sorrideva e non aveva per nulla quellaria
grigia che, invece, affliggeva tutti gli abitanti di Monotonia.

“Buongiorno ragazzo, qual buon vento ti porta?” doman-
do il vecchietto, leccando un gelato alla fragola.

“Buongiorno, signor... signor...”
“Variabile, mi chiamo Variabile, ragazzo mio.”

"Buon giorno, signor Variabile, mi sono perso. Non so
dove sono e non so come tornare a casa. Puo dirmi gentil-
mente dove ci troviamo?” piagnucolo il principe.

"Oh, ragazzo mio, sei nel paese di Varianza, il posto piu
bello che c’e al mondo. In effetti, sei stato molto fortunato a

perderti qui. Certo, non hai una bella cera, cosi tutto grigio...
non ti senti bene forse? Hai fame?” domando premuroso.

“Eh si, non mangio da stamattina - rispose Costante - ho
finito i fagioli mentre cercavo il mio gatto”.

"Oh, povero ragazzo! Non ti andrebbero un bel panino
imbottito o una fetta di torta al cioccolato?”

Il principe sgrano gli occhi. Non sapeva cosa fossero un
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panino imbottito e una fetta di torta, ma aveva talmente
fame che accetto, e poiisuoi genitori gli avevano insegnato
che non era da principi educati rifiutare una gentile offerta.

Cosi si avviarono verso la casetta del signor Variabile.
Camminando lungo il sentiero, Costante non finiva di stu-
pirsi guardandosi intorno. Non c’era una cosa uguale all‘al-
tra! Tutto era diverso e meraviglioso.

Il prato non era grigio, ma trapuntato di fiori colorati. Far-
falle iridate svolazzavano tra i fiori, confondendosi con essi,
e lucertole verdi si scaldavano al sole.

Gli abitanti di Varianza avevano un aspetto florido e gio-
i0so, ogni persona, addirittura, aveva i capelli di un colore
diverso! C'era chi li portava biondi e corti e chi rossi e lunghi,
chi li aveva ricci e chi lisci, chi legati a coda di cavallo e chi
sciolti sulle spalle. Ognuno sembrava essere molto indaf-
farato: c’era chi lavava stoffe dei colori dell'arcobaleno, chi
suonava melodie armoniose, chi coltivava fragole e pomo-
dori. Ciascuno aveva un‘attivita diversa e tutti sembravano
lieti e affaccendati.

“Non ci si annoia mai in questo posto, vero?” domando
Costante al signor Variabile.

“No, ragazzo mio, qui ogni giorno c’e una novita e abbia-
mo tutti un gran da fare perché ciascuno di noi ha il suo me-
stiere”.

Il gatto Costantino li precedeva zampettando e quando
furono vicini alla casa del signor Variabile con un gran balzo
salto sulla sua ciotola di croccantini. Quel pomeriggio erano
al formaggio con i buchi, tra i suoi preferiti. Il motivo per cui
non era tornato al palazzo reale, infatti, € presto detto: si
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era stancato delle polpette di fagioli che gli venivano servite
ogni giorno e non aveva voglia di lasciare quel posto mera-
viglioso e pieno di sapori diversi. Da quando abitava a casa
del signor Variabile era piU soddisfatto e pasciuto.

“Miao!” disse il gatto e svuoto la ciotola.

Costante assaggio timoroso un pezzetto del panino im-
bottito che Variabile gli aveva offerto e subito spalanco la
bocca, non solo per lo stupore, ma per mangiarselo tutto,
tanto era squisito! E scopri di non aver mai gustato nulla di
cosi sopraffino quando addento la torta al cioccolato. Che
delizia! Non finiva piu di leccarsi le dita e ne avrebbe voluta
altra e altra ancora se Variabile non gli avesse detto di fare
attenzione alle indigestioni.

A quel punto successe un fatto strano. Il principe a poco
a poco cambio aspetto, assunse un bel colorito roseo e i ca-
pelli si tinsero di castano. Mentre ammirava allo specchio la
sua trasformazione, si accorse che stava arrivando la sera e,
per non far preoccupare i suoi genitori, chiese a Variabile di
indicargli la strada del ritorno. Il gatto Costantino, furbesca-
mente, si acciambello su una sedia e fece finta di dormire
per non essere costretto ad abbandonare quel posto mera-
viglioso.

“Ciao Costantino - sussurro il principe accarezzandolo - ci
vediamo presto, te lo prometto!”

Mentre tornava verso casa, pero, Costante sentiva un
gran peso nel cuore. Certo, era felice di rivedere i suoi ge-
nitori e di far sapere loro che il gatto era sano e salvo, mail
ricordo di quei colori e sapori diversi sembrava pesare sem-
pre di piu a mano a mano che tutto, intorno a lui, tornava ad
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essere grigio e uguale. Dov'era la diversita? Dov'erano tutti
quei profumi? E tutti quei colori... Quando arrivo al palazzo
aveva ormai preso una decisione, sarebbe tornato per sem-
pre nel paese di Varianza e avrebbe convinto gli abitanti di
Monotonia ad andare via con lui.

E cosi fu. Racconto loro le meraviglie del paese di Varian-
za e molte persone ne furono talmente affascinate che non
ci pensarono due volte a fare le valigie. Si formo un bel cor-
teo, con la famiglia reale in testa, che lascio il villaggio per
trasferirsi in quel luogo ricco di novita.

Non tutti pero lo vollero sequire nellalbero cavo: alcuni,
infatti, preferirono restare a Monotonia e continuare la vita
alla quale erano ormai abituati.

Ed in fondo, siamo tutti diversi anche perché alcuni ama-
no le cose uguali.
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Il soldino
dimenticato

Ma quanto vale un vecchio soldino?
Vale una bici che in strada scorrazza
o quanto la raffia di una storta ramazza.
Compra una matita per scrivere a scuola?
Costa piU una gomma appiccicata alla suola.
Ma quanto vale questo vecchio soldino?
Vale quanto il sogno di un bimbo piccino.

ella soffitta di una casa signorile, dentro un gi-

gantesco armadio scricchiolante e polveroso,

insieme a giacche, vestiti, camicette e maglioni,
era riposto un vecchio cappotto che nessuno usava piu.

Era un cappotto di loden, piuttosto elegante e di ottima
fattura, ma il suo taglio era ormai passato di moda, e cosi
I'avevano insacchettato con un poco di naftalina pensando
che fosse troppo prezioso per essere buttato e che, chissa,
magari un giorno sarebbe tornato in voga.

Chilo aveva sistemato in soffitta, pero, non si era accorto
di un soldino dimenticato e sfuggito alla perlustrazione non
troppo scrupolosa fatta al volo, un attimo prima che il sacco

———
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inghiottisse il cappotto. Sin dal giorno in cui arrivo, la picco-
la moneta fece parlare di sé. Nel vecchio armadio, infatti, di
notte, quando il sonno ammutoliva gli abitanti della casa,
gli abiti prendevano vita e intavolavano animate discussioni
sugli argomenti piu vari. Ad accendere i dibattiti piU vivaci
era Nic, un lesto topolino che, facendo la spola tra cucing,
salotto e soffitta, portava ogni notte le novita di casa, con-
dite da qualche avanzo di cucina.

Il giorno in cui il cappotto fu riposto nell'armadio, gli al-
tri abiti e Nic diedero una festa di benvenuto. In realta era
un‘occasione per impicciarsi un po’ degli affari del nuovo ar-
rivato. Greta, la camicetta di seta, volle sapere in quale sar-
toria della citta fosse stato confezionato. Vlady, il foulard di
cachemire, era incuriosito dalla provenienza di asole e bot-
toni. Infine Denise, la gonna scozzese, la solita ficcanaso,
chiese se per caso fosse rimasto qualche oggetto dimenti-
cato nelle sue tasche. Era la sua domanda preferita, la pone-
va a tutti i nuovi ospiti. "Denise, Denise, sei incorreggibile!”
borbotto Ottone, la giacca da ferroviere di zio Ubaldo, ma
ormai la domanda era stata posta.

E cosi il piccolo soldo fece capolino dalla tasca del cap-
potto di loden. La comparsa della moneta desto tra i vecchi
vestiti molto stupore: una moneta dimenticata in un cap-
potto? Com’era possibile? Altre volte era capitato di scovare
nelle tasche oggetti dimenticati, ma tutti di modesto valore,
come un fazzoletto di stoffa rimasto dentro le tasche di Plu-
to, il pantalone di velluto, o la forcina per capelli persa den-
tro Georgette, la borsa di paillettes, o il vecchio chewingum,
ancora incartato, rimasto dentro Tyron, la giacca a vento di
nylon. Ma una moneta, mai.
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D’altronde, tutti sapevano che in casa si faceva molta
attenzione anche al piU piccolo spicciolo. Non era posto di
scialatori, quello.

"Che ci fai tu la dentro?” esclamarono in coro i vestiti fa-
cendo dondolare all’'unisono le grucce a cui erano appesi.

“Mihanno dimenticato qui”, rispose a bassa voce Soldino.
“*Ma sono molto prezioso io!” aggiunse per darsi un po’ di
tono.

Denise non poté resistere e incalzo: “"Quanto vali? Cosa si
puo comprare con te? Da quanto tempo sei la dentro?”

“Per la verita e da molto, molto tempo che sono in questa
tasca. Nessuno indossava da parecchi anni questo cappot-
to. Comunque state certi, non sono di poco valore. Con una
moneta come me si pud comprare una bicicletta, una bici-
cletta per le corse di un bambino!”

“Una bicicletta?” vociarono in coro i vestiti e questa volta
le grucce oscillarono a lungo.

“Ma non e possibile! Sei sicuro? Una bicicletta con un solo
soldino?” | vestiti continuarono ad incalzare la povera mo-
netina con domande sul suo valore finché Tyron, tra tutti il
piU diffidente, penso bene di tirare in ballo il topo: “Asse-
gneremo a Nic il compito di verificare se il soldino dimenti-
cato dice la verita”.

Nic fino a quel momento se ne era rimasto in disparte, in
un angolo buio dell'armadio, a rosicchiare la crosta di for-
maggio conquistata a fatica scavando nel secchio dell'im-
mondizia.

“lo?” rispose Nic a bocca piena.
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"Si, tu. Dovrai indagare, informarti e verificare accurata-
mente se il soldino dice la verita! - tuono Tyron - Un nuovo
arrivato mica puo farsi beffe di noi cosi facilmente”. Nic in-
ghiotti I'ultimo pezzetto di formaggio e rispose che si sareb-
be attivato subito lI'indomani mattina.

Il giorno successivo passo tutto sommato rapidamente e
dopo cena, uno per volta, gli abitanti della casa si infilarono
sotto le coperte a ronfare.

Quando anche l'ultima abatjour fu spenta, gli indumenti
nell'armadio presero vita e dopo poco anche Nic arrivo.

“Allora?” sbotto Denise, incapace di trattenere la sua cu-
riosita.

Nic teneva stretto nelle sue zampine un succulento chicco
d’uva che gli era rotolato vicino, cadendo dalla tavola, e non
aveva tanta voglia di parlare; avrebbe preferito di gran lun-
ga addentare la sua uva. Tuttavia rispose: “Ho girato un bel
po’ per la citta oggi, mi sono arrampicato sulle vetrine di vari
negozi, ma, niente da fare, non ho visto biciclette del valore
del soldino. Quelle che ho visto io costano molto, molto di
piu! Ci vogliono almeno cento soldini per comprarne una”.

Il soldino dimenticato arrossi e scivolo triste nel fondo
della tasca senza dire una parola.

Nic lo guardo scomparire tra la stoffa e glisembro di vede-
re luccicare una lacrima sulla patina un po’ brunita del me-
tallo, cosi dirotto immediatamente I'attenzione sull’'ultima
notizia del giorno, il idanzamento di Guglielma, la nipote
baffuta, ripromettendosi difare un altro giro in citta e capire
che cosa si potesse comperare con la moneta dimenticata
nel cappotto.
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L'indomani Nic curioso di nuovo tra le vetrine della citta a
caccia di prezzi, finché in un negozio di giocattoli, appeso al
piede di una bambola di plastica alta meno di una spanna,
vide il cartellino con il prezzo che cercava, quello della mo-
netina nel cappotto.

Quella sera non si parlo d'altro. Cosa era accaduto? Da
una bici ad una bambolina? Come era possibile che la mo-
neta avesse perso cosi tanto valore nel tempo? Si apri un
dibattito animato e ognuno provo a dire la sua, ma nessuno
riusci a proporre una spiegazione sensata. Neanche Nic, per
quanto fosse molto informato, seppe dare una motivazione
ragionevole.

Alle prime luci dell’alba stanchi della discussione, tutti si
addormentarono.

Il soldino era sempre piu desolato, una tristezza di piombo
colmo il suo cuore metallico. Tuttavia, sperava ancora che le
lunghe passeggiate di Nic potessero trovare una spiegazio-
ne all'accaduto e riaffermare il suo valore.

PassO parecchio tempo. Nessuna risposta all'orizzonte.
Ogni tanto Nic, a zonzo per la citta, scovava qualche eti-
chetta interessante: una volta trovo il valore del soldino su
di una confezione di pennarelli, un‘altra volta, dopo un bel
po’ ditempo, vide un gelato e un pacchetto di caramelle che
avevano lo stesso prezzo del soldino dimenticato.

"Un gelato? Un pacchetto di caramelle? Ma cosa sta suc-
cedendo, soldino?” chiese Nic, “E come se piano piano ti
stessi consumando”. Il piccolo soldo sfodero un‘espressio-
ne cosi smarrita che tutti lanciarono un‘occhiataccia a De-
nise che, con la sua domanda ficcanaso, aveva dato inizio a
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quella faccenda cosi infelice. Il soldino era sempre piu ama-
reggiato e triste. Usciva di rado dalla tasca e nemmeno la
compagnia degli indumenti e di Nic lo distraeva. Quando
scivolava giu nella tasca, prima di appisolarsi, il suo ultimo
pensiero, il suo pensiero fisso, era la perdita del suo valore.

Una sera Nic lo informo che con una moneta del suo va-
lore si poteva comperare solo un foglio protocollo di carta a
quadretti. Fu l'ultima volta che Nic gli riporto notizie che lo
riguardassero, non voleva piu fargli del male.

In quella casa viveva anche Zoe, una bambina vivace a cui
piaceva scorrazzare a caccia di oggetti con cui giocare. Ama-
va rovistare tra i cassetti e negli armadi, tra sciarpe, cravat-
te, guanti e cappelli da indossare per dare vita a personaggi
di fantasia e inventarsi lunghe storie con loro.

In un giorno di pioggia, Zoe, annoiata, sali le scale della
soffitta. Non lo aveva mai fatto fino ad allora. “Le scale della
soffitta sono ripide e pericolose!” le dicevalamamma e leile
aveva sempre dato retta.

Ma quel giorno, la soffitta sembrava I'unico modo per
sfuggire all'uggia di una giornata di pioggia incessante. Zoe
sali con prudenza le scale, apri piano la porta della soffitta e
accese una piccola lampada che riusciva a malapena a illu-
minare la nuvola di polvere che si era sollevata.

Per la bimba fu una scoperta inaspettata. Gli oggetti di-
menticati, accatastati alla rinfusa nella vecchia soffitta, rac-
chiudevano mille e mille storie da vivere giocando. Non c’era
che I'imbarazzo della scelta. Da dove cominciare? L'armadio
dei vecchi vestiti colpi la sua attenzione. Era grande, scuro,
con maniglie e accessori di metallo, le sembrava un forziere
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dei pirati poggiato in verticale sul muro. Lo apri e fu come
sollevare un sipario su un palcoscenico di avventure di cui lei
era la protagonista. Zoe indosso la gonna scozzese e diven-
ne Lady MacRury all'ora del t&; provo Tyron, il giubbotto di
nylon, e si trasformo in John Peak, il temerario scalatore di
vette inesplorate. Poi indosso il cappotto, quello diloden, e
si senti il Signor De Finettis all’'uscita da teatro: "Buonasera
Signora. Permette? Posso offrirle un caffé?” disse Zoe con
tono elegante. Con la stessa eleganza infilo la mano nel ta-
schino del cappotto, nel gesto di pagare, e porse ad un cas-
siere di fantasia il soldino dimenticato. Per pagare un caffée
immaginario... si ritrovod in mano un soldino vero!

Zoe lo guardo e ne rimase affascinata. Non aveva mai vi-
sto una moneta come quella. La avvicino alla luce per guar-
darla meglio: era bella, brillava anche alla luce di una vec-
chia lampada in soffitta, una vera rarita. Ed era tutta sua!

“Ne faro un ciondolo da portare al collo, piu prezioso di
uno smeraldo, piu lucente di un rubino!” penso.

“Zoe! E ora di cena!” la chiamarono dal piano di sotto.

La bambina ripose i vestiti nell'armadio, spense la luce e
chiuse la porta dietro di sé. Nella mano stringeva il suo nuo-
vo tesoro.

Quella sera, quando anche l'ultima abatjour nella casa
fu spenta, i vecchi vestiti nell'armadio non parlarono che di
Zoe, della bambina che aveva portato tanta allegria nella
buia soffitta e che aveva restituito al soldino dimenticato
molto di piU del suo valore.
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La giacca che vinse
una gara di sci

Dieci sciatori provetti a corto di giacche da neve.
Una macchina da cucire programmabile ultra fotonica,
ma che non prevede variazioni.

Una gara da vincere e poco tempo per prepararsi.
Un bel problemal!

Come lo risolvera la famiglia Stampi?

n un piccolo paese della Val Mediana, ai piedi di Cima

Gauss, viveva l'allegra famigliola Stampi, composta dal

papa, Quartile Stampi, dalla mamma, Stima Stampi e
da dieci figlioli: Primo, Secondo, Terzo, Quarto, Quinto, Se-
sto, Settimo, Ottavio, Nono e... Ultimo.

A dir la verita, Ottavio si sarebbe dovuto chiamare Otta-
vo, ma il padrino di battesimo, il lontano zio Ottavio, aman-
te delle lettere, si impunto per far aggiungere quella i, altri-
menti, disse, non avrebbe consegnato il regalo.

Dopo il figlio Nono passarono ben sette anni prima che ar-
rivasse un altro bambino e Ultimo fu sempre considerato il
piccolino di casa, anche se ormai, a undici anni, si sentiva gia
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grande e forte. Ma i fratelli, come spesso accade, lo prende-
vano in giro perché lui era piccolo e mingherlino. | primi nove
fratelli, infatti, erano tutti alti e ben piazzati, come il papa,
un omone rettangolare alto un metro e novantacinque. Ed
in effetti, sembravano fatti con lo stampo, tutti uguali, solo
I'altezza era leggermente diversa. Primo era alto due metri
e un centimetro, Secondo due metri e due centimetri, Terzo
due metri e tre centimetri e cosi via fino a Nono che era il
piu alto di tutti, ben due metri e nove centimetri. E Ultimo?
Ultimo, assomigliando di piU alla mamma, una graziosa ed
energica donnina, ad undici anni, raggiungeva la vertigino-
sa altezza di... un metro e venticinque centimetri. Anche a
scuola la maestra lo metteva sempre ai primi posti perché
riuscisse a vedere bene la lavagna e perché non si distraesse
giocando a pallina sotto il banco.

Da fine novembre ad aprile, le montagne dellaVal Mediana
si coprivano di neve. Tutti i bambini del paese erano provetti
sciatori ed ogni anno si organizzava una famosa gara di sci,
alla quale partecipavano anche gli sportivi dei paesi vicini. Le
regole erano semplici: chiunque, purché avesse compiuto gli
undici anni, poteva iscriversi e gareggiare. Si scendeva tut-
ti insieme da Cima Gauss, a rotta di collo, verso il traguardo
posto proprio nella piazza del paesino.

Quell'anno cifu una grande novita: il vincitore della gara di
sci avrebbe rappresentato il paese alle Olimpiadi invernali di
Questio, un piccolo villaggio sul lago di Misurina.

Ultimo Stampi, piccolo e agilissimo, aveva il soprannome
di “Speedy” perché quando correva o sciava nessuno riusci-
va a stargli dietro. Nessuno... a parte i fratelli che, oltre ad
essere alti, erano anche valenti atleti. Tutti gli anni la stessa
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storia, i fratelli Stampi si piazzavano sempre ai primi nove
posti, variando solo l'ordine di arrivo, e cosi le mensole di
casa strabordavano di coppe scintillanti. Ovviamente que-
sto era uno degli argomenti preferiti da tirare fuori con Ul-
timo per tormentarlo un po’, soprattutto ora che anche il
piccolino di casa si sarebbe potuto iscrivere alla gara di sci:
“Ultimo, arriverai ultimo?”, dicevano senza troppa fantasia,
oppure “Quest’anno con la neve che mangerai dietro di noi,
altro che gelati!” e per finire “Ultimo, avrai bisogno di essere
spinto per andare piU veloce?”

Bisogna dire, pero, ad essere onesti, che i fratelli non si ti-
ravano mai indietro quando Ultimo aveva bisogno di un aiu-
to. Il bambino ricordava molto bene la volta in cui suo fratel-
lo Quarto I'aveva aiutato a scendere dall’albero su cui si era
arrampicato o quando Sesto gli aveva insegnato a nuotare,
oppure Terzo, che non aveva esitato a sistemare il bullo della
scuola che voleva rubargli le carte dei Pokemon.

Sicura di vincere anche quell’anno, la famiglia Stampi si
reco nell’'unico negozio sportivo della vallata per comprare
delle nuove giacche da sci. Le vecchie giacche, infatti, erano
tutte rattoppate per le numerose cadute degli anni prece-
denti e non potevano piU essere riparate. || negozio appar-
teneva alla famiglia Trend da molte generazioni e da sempre
riforniva gli sportivi della zona; in fatto di abbigliamento da
sci non si poteva trovare di meglio!

Quella volta pero: "Ma... ma.. come... sono finite le giac-
che da sci?!” sbotto preoccupatissimo papa Quartile rivolto
al proprietario del negozio. “Eeeh - sospird questi guardan-
do il soffitto e allargando sconsolato le braccia - quest’anno
c'e stata una grande richiesta, tutti vogliono partecipare alla
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gara di sci perché sognano di andare alle Olimpiadi e cosi ab-
biamo finito le scorte. Ho gia contattato il nostro fornitore,
la signora Zip di Montesportivo, ma non c’e nulla da fare.”

“Ma non & possibile, ci deve essere un modo! | miei ragazzi
si sono allenati tutto I'anno!” provo ad insistere Quartile.

“Guardi, facciamo cosi, riprovo a chiamare la ditta. Chiede-
re non mi costa nulla. Vediamo cosa si puo fare!”

“Grazie, gentilissimo, signor Trend, siete la nostra unica
speranzal!”

Il signor Trend compose il numero della ditta Zip e dopo
qualche squillo senti la proprietaria rispondere all'altro capo
del filo: "Oh! Cavissimo signov Tvend! Come va, come va?”

“Benone, ma abbiamo un problema e spero proprio che lei
Ci possa aiutare.”

“Mi dica puve tutto, puve tutto. Vedvo quello che posso
fave pev lei, pev lei. Lei e tva i miei migliovi clienti, migliovi
clienti!”

“C'e qui la famiglia Stampi, sono dieci ragazzi ed hanno bi-
sogno di dieci giacche da sci per la gara della prossima setti-
mana.”

"Capisco, capisco, ma non ho tempo, non ho tempo. E di
giacche pvonte non ne ho, non ne ho.”

“Signora Zip — provo ad insistere il signor Trend —i ragazzi si
sono allenati duramente e sono dei bravi sciatori, sarebbe un
vero peccato se non potessero partecipare. C'e qualcosa che
possiamo fare per lei, per aiutarla a fare in fretta dieci giac-
che?”

“Guavdi, guavdi, il pvoblema sono le taglie, le taglie.
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Se avessevo tutti la stessa taglia non savebbe un pvoble-
ma, un pvoblema. Mettevei tutto nella mia macchina da
cucive pvogammabile ultva fotonica e savebbevo pvonte,
pvonte. La macchina pvoduce dieci giacche in una settimana
ma puo favle di una sola taglia, una sola taglia®.

"Signora Zip, ne parlero con i ragazzi e vedremo di trovare
una soluzione”, concluse il signor Trend.

Riferi ai ragazzi la conversazione ed insieme decisero che,
se proprio la giacca doveva essere di una sola misura, |'a-
vrebbero fatta fare della misura media, in modo che potesse
andar bene a tutti. Invano Ultimo si sforzo di far notare ai
fratelli che lui era molto piu piccolo degli altri, mentre i nove
grandi erano quasi tutti uguali. Ma i suoi fratelli non vollero
sentire ragioni e cosi si misero tutti in fila, da Primo a Ultimo,
per farsi misurare con il lungo metro da sarto che il signor
Trend portava sempre arrotolato intorno al braccio. Qualche
difficolta ci fu, perché i metri da sarta sono lunghi solo 150
centimetri: pochi per misurare i fratelli grandi in un colpo
solo. Ma con un po’ di pazienza e qualche sbaglio riuscirono
ad ottenere le misure in centimetri: 201, 202, 203, 204... 209.
L'ultima misura, quella di Ultimo, venne 125 centimetri e la
si ottenne al primo tentativo. Per calcolare I'altezza media
bisognava poi sommare tutte le misure e dividere il risultato
per il numero dei fratelli. Come si fa a scuola, con la media
dei voti. In quel caso si ottenne per la somma delle altezze di
tutti i fratelli 1970 centimetri che, divisi per 10 (il numero dei
fratelli) diede esattamente un risultato pari a 197 cm.

Il signor Trend richiamo la signora Zip: “Cara signora Zip,
I'altezza media dei fratelli Stampi & 197 centimetri. Siamo
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nelle sue mani: faccia dieci giacche di questa misura!”

“Bene, bene —rispose la Zip — non vi pveoccupate piu, vado
a metteve i dati nella mia macchina da cucive pvogammabile
ultva fotonica, fotonica. Savanno pvonte per la mattina della
gava, della gava. Avvivedevci. Avvivedevci!”

“Per merito suo i fratelli Stampi potranno partecipare alla
competizione, grazie di cuore e arrivederci!” rispose speran-
zoso il signor Trend.La mattina della gara i fratelli Stampi
erano impazienti di ricevere le giacche da sci e non stavano
piu nella pelle. Quando arrivo il corriere con il grosso pacco,
gli corsero incontro nel vialetto di casa e in men che non si
dica avevano aperto lo scatolone, si erano messi in mutande
e si erano prontamente rivestiti con maglione e pantaloni da
sci. Poi, avevano indossato le giacche nuove. E... che delu-
sione! La giacca da sci media non andava bene a nessuno.
Ai primi nove fratelli lasciava la pancia scoperta mentre ad
Ultimo arrivava fin sopra gli scarponi.

"Non importa — disse Primo — ci presenteremo lo stesso
alla gara di sci con queste giacche!”. D'altronde, non c'era
scelta.

E cosi, i nove fratelli si incamminarono verso la funivia
per Cima Gauss, coprendosi la pancia con le mani per il gran
freddo mentre Ultimo li sequiva cercando di tirarsela un po’
su per non inciampare. Chi li guardava, cosi tutti in fila e im-
pacciati, non poteva che mettersi a ridere, maloro non se ne
preoccupavano, avrebbero gareggiato a tutti i costi.

Gli altri partecipanti, in realta, avevano gia iniziato a fre-
garsi le mani per la contentezza. “Guarda la — diceva uno —
come sono buffi! Anche se dovessero partecipare, scommet-
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to che nessuno di loro riuscirebbe ad arrivare in fondo”. "'Sj,
amico mio — osservava un altro — quest’anno finalmente uno
di noi potra vincere la gara!”

Sulla linea di partenza i nove fratelli Stampi iniziarono a
sentire qualche brontolio alla pancia, ma decisero di non far-
ci caso. Ultimo invece, ben rintanato nella sua lunga giacca,
stava benone, anche se quasi non si vedevano né la testa né
le gambe.

Quando inizio la gara, tutti gli atleti si lanciarono velocis-
simi lungo la discesa attraverso il bosco, schivando alberi e
fronde. A meta gara, si vide Sesto rallentare sempre di pitU
per poi fermarsi al bordo della pista. Sembrava piuttosto pal-
lido e malconcio e dai gesti si capi che aveva un gran mal di
pancia.

Fu l'inizio di un disastro: uno ad uno, i fratelli Stampi, quelli
grandi, cominciarono a sentire un tremendo borbottio nel-
la pancia, come se tutti gli sciatori della valle si fossero dati
appuntamento nel loro intestino per scendere giu per le bu-
della. E la loro gara di sci si trasformo in una corsa... al bagno
piu vicino!

Ultimo, invece, tutto caldo nella sua giacca nuova, conti-
nuo la corsa a perdifiato. Non si era accorto che i fratelli non
lo seqguivano piU e non vedeva nessuno davanti a sé, sentiva
solo il vento gelido venir su dalla valle. In lontananza vide av-
vicinarsi sempre piU la piazza del paese e la folla assiepata,
pronta ad applaudire il vincitore. A quella vista il suo cuore si
fece piu leggero e i suoi sci filarono ancor piu spediti.

Nessuno in realta capi subito chi fu a tagliare il traguardo.
Quello che tutti videro, con grande stupore, fu una giacca da sci,
nuova di zecca, sfrecciare velocissima davanti ai loro occhi.
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Bisticcl
tra sorelle

Tre sorelle assai ordinate
son tra cento e piu in famiglia
a cacciar cose perdute
per domare il parapiglia.
Conta, ordina, misura
poi raggruppa e sintetizza.
Chi sara quella sicura
di scoprir la verita?

‘era una volta una famiglia numerosa con tanti,

tanti figlioli. Ce n'erano addirittura cento. In casa

regnavano disordine e confusione, con tutti quei
bambini, ma anche tanta allegria. Giochi, vestiti, caramelle,
monete, quaderni... c'era di tutto dappertutto.

Non passava notte senza che nonno Sigismondo rischiasse
diferirsi un piede calpestando un giocattolo appuntito mentre
brancolava in cerca del bagno. Oppure, per un bicchiere d'ac-
qua, doveva farsi largo tra una foresta di grucce con vestiti ap-




pesi e strascicare i piedi in un sottobosco di zaini rigurgitanti,
tra abbigliamento sportivo dall'odore di muschio e scarpe che
tendevano agguati alle sue caviglie come gattini all'assalto di
un gomitolo.

Tre delle numerose sorelle, Moda, Media e Mediana, nella
confusione non si sentivano a loro agio e cercavano un po’ di
tranquillita inventando dei giochi. Di solito si trattava di cacce
al tesoro, tesori casalinghi ovviamente, come lacci di scarpa
da pallacanestro, "Oddio! Giusberto, hai la partita tra un‘ora!”,
pastelli color giallo brillante, "Romilda, tesoro, non piangere,
vedrai che riuscirai a disegnare un sole per la ricerca di doma-
ni!”, aghi da ricamo caduti a terra, "Presto! Il gatto sta leccan-
do il pavimento a caccia di briciole!”. Si era perso il conto del-
le cacce al tesoro vinte da Minimo. Lui, piccolo ed agile, non
aveva problemi a strisciare sotto i mobili, a scovare gli oggetti
perduti e a risollevare il morale della famiglia in difficolta.

Ma il gioco preferito dalle tre sorelle era “Mary Poppins e
la stanza da riordinare”. Si, a loro piaceva proprio mettere or-
dine nella confusione. E cosi raccoglievano gli oggetti sparsi
per la casa e li raggruppavano per tipo: calzetti bucati con cal-
zetti bucati, caucciu masticati con cauccit masticati, briciole
di biscotto al cioccolato con briciole di fango secco da sotto gli
scarpini da calcio.

Una mattina di aprile, mentre nelle altre case fervevano le
pulizie primaverili e nella loro si svolgevano le solite cacce al
tesoro, le tre sorelle si misero a cercare magliette perdute e ne
scovarono ben venticinque. La venticinquesima fu trovata in
frigo: Massimo, il primogenito, 'aveva usata per avvolgere la
sua merenda di scuola.
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Raccolte le magliette, poteva avere inizio la loro parte pre-
ferita del gioco: ordinare e creare gruppi. Ma proprio nel mo-
mento piu entusiasmante, di solito, scoppiavano le liti. Tutte
volevano essere Mary Poppins e ognuna voleva decidere come
organizzare i materiali in disordine.

Le tre sorelle diverse avevano quasi sempre tre idee diffe-
renti e quasi mai voglia di trovare un accordo. Il giorno delle
magliette, Moda avrebbe voluto ordinarle per colore, Media-
na per taglia e Media... beh, Media erainnamorata dei numeri.
Ci giocava sin da piccola, li sognava perfino, e li disegnava con
le facce, come se fossero dei pupazzi o delle bambole. “Cose
dell'altro mondo!” andava ripetendo a tutti zia Priscilla, aman-
te della letteratura classica.

E Media, in che modo avrebbe mai potuto ordinare le ma-
gliette? Oh, di modi ne aveva pensati tanti, e tutti avevano
a che fare con i numeri. Le sarebbe piaciuto misurare la lun-
ghezza della manica, o la circonferenza del collo, oppure addi-
rittura il peso, cosi avrebbe provato la sua bilancia nuoval!

Media, infatti, portava sempre con sé righello, metro da
sarta, goniometro, bicchiere graduato, compasso e orologio;
aveva anche una bilancia nuova di zecca e, naturalmente, un
quaderno a quadretti con matita. Non lo aveva detto a nessu-
no, ma da grande sognava di diventare una maestra di mate-
matica e forse anche di statistica, o almeno cosi diceva men-
tre insegnava alle sue bambole, tutte disposte in fila secondo
la lunghezza dei capelli.

Quella volta, Media propose di ordinare le venticinque ma-
gliette in base al loro peso. Dopo una buona mezz'ora di di-
scussioni I'ebbe pero vinta Moda e si ordino per colore. Media
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non si arrese e riassunse con dei numeri l'esito del gioco: "5
bianche, 6 gialle, 20 verdi, 3 blu, 1 di un colore che non si capi-
sce. In tutto sono 25". Preciso anche che i conteggi si chiama-
vano “frequenze”. Moda allora si mise in punta di piedi, alzo il
mento e proclamo con orgoglio: "Il colore verde é alla modain
questa casa! E il mio preferito, d'altronde”.

Subito Media la corresse, con tono da maestrina: “ll colore
verde € “la” moda. In altre parole, il verde ¢ il colore piu fre-
quente”.

Mediana, che voleva dire la sua, la interruppe: "Adesso cam-
biamo gioco, raccogliamo i pantaloni e decido io I'ordinamen-
to: liraggrupperemo per taglia.”

Le altre due sorelle, visto che Mediana era permalosa, vol-
lero evitare un pomeriggio di musi lunghi e la accontentaro-
no. Si diedero alla ricerca dei pantaloni smarriti e, cerca che ti
ricerca, in giro ne trovarono solo cinque paia, tutti del papa,
tutti Extra Large. Mediana li guardo, chino gli occhi tristi e so-
spiro: “Non possiamo giocare, sono tutti uguali per taglia, non
c'e differenza, non c'e variabilita. Dovremo scegliere un altro
modo per ordinarli o per raggrupparli”.

Moda suggeri altri raggruppamenti secondo i suoi gusti:

“Potremo fare per colore, per stagione, se estivi o invernali, o
/ / /
ancora...”

Ma Media taglio corto ed estrasse dalla tasca il metro da
sarta: "Adesso tocca a me. Misureremo la lunghezza dei pan-
taloni a partire dalla cintura fino all'orlo in basso”. Velocissima,
in quattro e quattr'otto — anzi, in cinque e cinque dieci - ave-
va preso le misure e scritto sul suo quaderno: 97 cm, 97 cm,
94 cm, 100 cm e 97 cm. Questi no che non erano tutti uguali!
Nella grande confusione di quella casa, infatti, una volta un
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paio di pantaloni del papa era finito per sbaglio in lavatrice ed
era uscito un po’ piu corto ed un‘altra volta qualcuno noto che
aveva gli orli scuciti ma non si riusci a trovare il rocchetto di
filo adatto a sistemarli. Il babbo Attanasio, che non badava a
questi particolari, li indossava tutti senza battere ciglio. Me-
diana, sbuffando per essere stata messa da parte, pretese al-
meno che i numeri fossero trascritti in ordine crescente, dal
piu piccolo al piU grande: 94 cm, 97 cm, 97 cm, 97 cm e 100
cm. Poi guardo incantata quella serie di numeri ed esclamo: "l
valore che stain mezzo, 97 centimetri, € la mediana. Si chiama
come me che sono quella che sta in mezzo per eta tra tutti noi
fratelli!”

"Ferme tutte!” esclamo con aria di sfida Moda “Occhio, per-
ché g7 e anche il valore piu frequente. E la moda!”

Media, col broncio, si era quasi rassegnata a stare zitta. Ma
dopo aver sommato tutte le misure e diviso per cinque, se ne
usci trionfante: "Ragazze, 97 € anche la lunghezza media dei
pantaloni”.

Incredibile! Quella mattina erano riuscite tutte e tre a dire
la loro e a trovarsi d’accordo. Non succedeva quasi mai e per
festeggiare 'evento andarono a comprare un gelato.

Nella fretta di mangiarsi il gelato, pero, nessuna delle tre
si era resa conto di aver avuto tra le mani la soluzione ad un
mistero: scoprire come mai papa Attanasio qualche volta in-
ciampava sui pantaloni troppo lunghi, mentre altre volte cam-
minava buffo coni calzini bene in vista. L'avrebbero certamen-
te capito se solo si fossero soffermate ad osservare il valore
piu piccolo e quello piu grande delle lunghezze dei pantaloni:
quelli troppo corti, usciti da un lavaggio sbagliato in lavatrice,
e quellitroppo lunghi, con gli orli scuciti che arrivavano fin sot-
to le scarpe.
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Una, dieci, cento,
mille notti di luna

Nel paese di Chisaquanto, ogni notte una strega lancia in cielo la luna.
E ogni notte il mercante Amleto attende di vedere che faccia uscira.
La luna d‘argento illuminera il suo viaggio
verso un altro luogo in cui vendere le sue mercanzie.

La luna nera lo obblighera ad attendere nella notte buia.

Ogni notte un dubbio, ogni notte due possibilita.

Una, dieci, cento, mille notti di luna...
quante ne trascorrera in viaggio, il mercante Amleto?

n un posto lontano lontano, nel paese di Chisaquan-

to, vivevano il mercante Amleto e la sua famiglia. Ogni

sera, da molti mesi, Amleto preparava le sue mercan-
zie, le caricava sul povero asinello Pico e si recava dalla stre-
ga Saputona, per chiederle il permesso di andare a vendere
le sue carabattole al mercato.

Ed ogni sera la maga interrogava la sua luna d'argento,
una piccola moneta a due facce: una bianca, che per Amleto
voleva dire poter partire, e una nera, che invece significava
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restare a casa. Un sortilegio legava al potere della moneta
la luna in cielo: questa, infatti, si faceva vedere luminosa e
tonda o scura e minacciosa a seconda che la moneta mo-
strasse la sua faccia bianca o la sua faccia nera.

E cosi, anche quella sera, Amleto si era recato da Saputo-
na per interrogare la sorte. La fattucchiera tiro fuori la mo-
neta d’'argento da una tasca segreta del vestito tutto rattop-
pato e, lanciandola in aria, disse:

“Luna bella, luna d'argento,
dimmi se Amleto farai contento.
La bianca faccia se deve partire,

mentre la nera se resta a dormire.”

Il povero mercante trattenne il fiato, erano gia tre notti di
fila che la maga non gli dava il permesso di uscire e le prov-
viste iniziavano a scarseggiare... sperava proprio che questa
volta la sorte gli avrebbe arriso!

E cosi fu, lamoneta mostro la sua faccia bianca e lamaga lo
lascio andare. Ma prima che lui partisse, la strega gli ricordo:

“Amleto, Amleto, non mi tradire.
Sai ben che il tuo fiore potrebbe morire!”

Le terribili parole ricordavano ogni sera ad Amleto che la
sua amata figlia era rinchiusa in una caverna oscura e sa-
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rebbe rimasta li finché Amleto non fosse riuscito a rompere
I'incantesimo.

Tutto aveva avuto inizio quando Saputona si era imbattu-
ta in Ada, la figlia di Amleto. La ragazza era solita raccoglie-
re fiori numerandoli per 7 o per 12 o persino per 27: aveva
una vera passione per la matematica. Quel giorno Ada can-
tava "13 e 13 fa 26, che bel fiore che tu sei; 14 per 3 fa 42, qui
c'e I'asino col bue; 23 per 4 piu 1 fa 93, che avanzi la regina
conilre...” eraccoglievaifiori, quando incontro la maga. La
vecchietta era goffa e Ada volle un po’ prenderla in giro: “Sai
dirmi vecchietta quanto fa 37 per 127? Ma e facile, fa 4318.
E se divido 3604 per 68 cosa ottengo? Ma é semplice, 53!
Che & anche un numero primo. Lo sai cosa vuol dire numero
primo, vecchietta?”

"Certo che conosco i numeri primi, cosa credi piccola in-
solente? Ho studiato matematica anche io alla scuola ele-
mentare per streghe. Ma visto che sei stata cosi irrispettosa
verso un‘amoreeeeeevole nonnina, ecco, ti lancio un sor-
tilegio!” ribatté la strega e pronuncio una terribile formula
magica:

“Dal fondo del fondo di quel luogo oscuro
piU non uscirai, te lo assicuro!”

Ada venne all'improvviso scaraventata da un vento impe-
tuoso nel fondo di una caverna buia. Dopo qualche minuto
passato a tastarsi intorno e a cercare di capire se era ancora
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tutta intera, ritrovo il suo spirito indomito e mando al padre
un messaggio con il cellulare, raccontando 'accaduto.

Amleto corse subito dalla maga per chiederle di liberare
la ragazza, ma Saputona non volle sentire ragioni. Tuttavia,
un po’ impietosita dal tanto piangere e supplicare, la fattuc-
chiera disse al papa che, se proprio voleva aiutare la figlia,
avrebbe dovuto risolvere un indovinello. Ogni sera la maga
avrebbe lanciato in aria una moneta d'argento con due fac-
ce: una bianca e I'altra nera. La faccia bianca avrebbe dato
ad Amleto il permesso di scendere nel villaggio a vendere le
sue mercanzie, e la luna ne avrebbe illuminato il cammino,
mentre la faccia nera glielo avrebbe proibito, e la luna sa-
rebbe apparsa scura e minacciosa.

Lanciando quindi la moneta in aria, la maga declamo:

“Ecco la moneta dell'indovinello
quella che decide il brutto e il bello.
Bianca e la faccia che apre le porte,

nera é quella della mala sorte.

La bianca faccia se puoi partire,

esce la nera se resti a dormire.

La lancero per un tempo infinito,

e alfin dovrai dirmi se sei partito
piu volte di quelle in cui sei restato.

Scopri il segreto e sarai liberato!”

Per liberare la figlia, quindi, il mercante avrebbe dovuto scoprire
se, allafine della fine dei tempi, dopo aver lanciato la moneta infinite
e infinite volte, avrebbe ottenuto pit facce bianche o piu facce nere.
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La strega era molto soddisfatta, pensava, infatti, che I'u-
nico modo possibile per rompere l'incantesimo fosse quello
di contare, alla fine dei tempi, quante volte il mercante sa-
rebbe potuto partire. Ma ci sarebbe voluto un tempo infi-
nito e quindi la fanciulla sarebbe rimasta per sempre nella
grotta.

“Hi, hi, hi, - rise fra sé e sé la strega - sono proprio cattiva!”

E cosi, ogni sera il mercante si recava dalla maga per ri-
cevere il responso ed ogni sera ubbidiva al volere della luna
d’argento.

Tutti i pomeriggi si recava anche dalla figlia e, per farle
passare il tempo, le portava i libri di matematica che trova-
va sulle bancarelle del paese. Erano sempre in offerta spe-
ciale perché non li comprava mai nessuno, ma Amleto sape-
va quanto piacessero ad Ada.

La ragazza, oltre ad essere un po’ petulante, era anche
I I

scaltra e studiosa. Per aiutare il padre a risolvere I'enigma,
infatti, ogni sera metteva in una ciotola un sassolino nero
se era uscita la faccia nera e in un‘altra ciotola un sassolino
bianco se era uscita la faccia bianca.

Voleva risolvere a tutti i costi il mistero, uscire finalmente
dalla caverna e andarsene in giro per il mondo, tanto era cu-
riosa e stufa di guardare solo quei quattro sassi nella grotta.

Passarono i giorni e le notti, per la precisione ne passaro-
no 1321, e Ada, oltre ad avere letto tutti i libri che le aveva
portato il papa, aveva raccolto un bel po’ di sassolini.

Un pomeriggio, durante la solita visita di Amleto, Ada an-
nuncio: “Ho capito tutto! All'inizio pensavo che la luna d'ar-
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gento fosse una moneta truccata perché, tiricordi papa, per
dieci sere difila non sei potuto uscire... Pensavo proprio che
fosse quello il suo segreto! Ma poi sei uscito per sei sere, sei
rimasto a casa per due e di nuovo sei uscito per tre sere...
Il mio cervello iniziava a non capire piu nulla! Quante sere
saresti dovuto partire per trovare la soluzione dell’indovi-
nello? Ora lo so! Guarda questi mucchietti: a destra cisono i
sassolini neri e a sinistra quelli bianchi. PiU sere passano, piu
volte la moneta viene lanciata e piU i due mucchietti diven-
tano uguali!”

“Figlia mia, cosa vuoi dirmi? Vedo che i due mucchietti
sono quasi uguali ma la strega non si accontentera!” osser-
vO scettico Amleto.

Ma Ada sapeva il fatto suo: “"Papa, alla fine dei tempi,
dopo che la strega avra lanciato in aria la moneta un nume-
ro infinito di volte, i mucchi di sassolini saranno esattamen-
te uguali e sara uscito lo stesso numero di facce bianche e
di facce nere! Si chiama “Legge dei grandi numeri” e I'ho
trovata scritta in questo lib..."”. Aveva pronunciato le parole
giuste, tanto che non fece in tempo a finire la frase che la
caverna scomparve e lei e il padre si ritrovarono fuori, in un
bel prato di papaveri rossi.

In quello stesso preciso istante si udi un urlo provenire
dalla casa delle strega! Saputona, infatti, osservava tutto a
distanza conil suo tablet per streghe - aveva rotto la vecchia
palla divetro della sua bisnonna qualche anno prima - e ave-
va sentito Ada risolvere I'indovinello. Per la rabbia ruppe in
mille pezzi il tablet, si mise a pestare i piedi per terra e fece
un gran baccano.
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Ed ancora oggi, mentre Ada gira il mondo a curiosare e a
leggere libri di matematica, se passate vicino alla casa della
strega, udirete Saputona sbattere le porte, rompere piatti e
bicchieri e urlare come una furia per la gran rabbia di essere
stata sconfitta.
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Le streghe di
Bayes

Le stregacce di Bayes son piuttosto mangione,
ogni giorno un cappello e si pon la questione.
Vorra il dolce o il salato? Al gran capo la scelta.
Come andra - urcave! - lo sapremo alla svelta.

ul versante esposto al sole della grande montagna di

Conteggio, fin dai tempi che nessuno ricorda piU, si

trovava un villaggio, non tanto piccolo da non poterci
vivere ma non tanto grande da non sapere quanti fossero i
suoi abitanti, e che cosa essi facessero.

Il villaggio di Bayes, questo il suo nome, era bellissimo, con
tanti fiori alle finestre delle case, con il negozio del pane che
ogni mattina profumava l'aria di buono sfornando dolci e
pizze, con un grande orologio antico sull'alto campanile, che
ogni momento segnava l'ora che piu esatta non si poteva.

Ma non tutto era perfetto. Gli abitanti del villaggio da
un po’ di tempo erano seri e molto, molto preoccupati: un
gruppo di ventuno streghe, una sera, era arrivato li e non
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si era pilU mosso. La posizione era ottima, il posto carino e
I'aria profumava di cose buone da mangiare. Dato che non
avevano nessuna riunione di streghe alla quale andare, si
erano fermate e se ne stavano tutto il giorno in panciolle
in una caverna poco fuori dal villaggio, che era diventata la
loro casa, dalla quale potevano vedere il grande orologio e
odorare la fragranza dei cibi appena sfornati.

Le streghe erano dispettose e avevano deciso, non si sa se
a maggioranza, di non fare proprio niente di niente, nean-
che cucinare. La loro unica attivita, ogni mattina alle nove,
era quella di estrarre a sorte una strega e di costringere gli
abitanti del villaggio a preparare una pietanza che incon-
trasse il suo gusto. E ogni giorno si ripeteva tutto uguale:
la strega prescelta — non si sapeva mai quale fosse — siste-
mava il suo cappello al di fuori dell’antro e accanto ad esso
gli abitanti del villaggio dovevano riporre un piatto con del
cibo, dolce o salato. Il problema stava proprio li. Se la pie-
tanza incontrava il gusto della strega che aveva deposto il
cappello, la giornata sarebbe trascorsa tranquilla, altrimenti
per il villaggio sarebbero stati guai seri per tutti: teste rasa-
te, schizzi di intrugli urticanti, piogge di rospi, asce volanti,
gatti assatanati, urla belluine, fumi sulfurei...

Indovinare quale tipo di piatto sarebbe piaciuto era davvero
un gran problema. L'unico sistema che era venuto in mente al
capo villaggio era stato quello di affidarsi alla sorte e confida-
re nell'aiuto del dio Bias. Cosi ogni santo giorno egli prendeva
la moneta di pietra, che veniva usata per conoscere i responsi
del dio, e la lanciava in aria. Se la pietra cadeva con la parte
chiara rivolta verso I'alto si sceglieva salato, se invece verso
I'alto c’era la parte scura, si serviva alle streghe un dolce.
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Ma le cose non andavano bene: i giorni funesti erano tanti
e la moneta non sembrava funzionare perfettamente. Per
non incorrere nella dispettosa rabbia delle streghe i pove-
ri abitanti avevano persino provato a creare delle pietanze
mai viste prima, che univano insieme il gusto salato a quel-
lo dolce e il forno ormai non chiudeva piU per sperimenta-
re ricette impossibili. Un assaggio? Base di pizza con sopra
spaghetti al pomodoro, farcita con ananas caramellato. Ma
quelle fattucchiere erano davvero cocciute, irremovibili e in-
sensibili come i loro cappellacci: o dolce o salato! E basta!!!

Come se cio non fosse sufficiente, Bastet, il gatto del capo
villaggio, un gran golosone, girava in continuazione intor-
no al piatto lasciato li per le streghe, nella speranza di poter
sottrarre, non visto, un bocconcino per sé. Quando Bastet
riusciva a sgraffignare la pietanza, tutti pensavano che la
strega sorteggiata avesse gradito la scelta del giorno e co-
minciavano a rilassarsi, ma poi... ecco tuoni e fulmini, strilli
e disastri. Non se ne poteva proprio piu!

Nora, lafiglia del fornaio, frequentava la piccola scuola del
villaggio, che stava proprio sotto il grande orologio del cam-
panile. Dato che la sua casa si trovava poco fuori dal centro
abitato, ogni mattina passava davanti all'antro delle stre-
ghe, sperando di non incappare nella loro furia, e sempre si
fermava un po’ per sapere subito che tipo di giornata sareb-
be stata. Ormai le sembrava di conoscere quelle perfidacce,
vedeva quel che facevano li e siincuriosiva nel pensare quale
cappello la mattina avrebbero posato fuori dall’antro: nero
o viola? Infatti non e che fossero proprio fantasiose queste
maghe: o nero o viola o dolce o salato. Ecco, appunto, cosi
poche scelte e cosi tanta incertezza. Alla bambina sembra-
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va che i cappelli viola fossero di piu, e che il dolce fosse il
gusto preferito dalle streghe, ma non ne era sicura.

A scuola non si parlava d‘altro e nessuno studiava o gioca-
va piu! Bisognava inventarsi qualcosa. Possibile che i grandi
non riuscissero a venirne a capo? Forse bisognava aiutarli.
Si sa, i bambini, quando decidono davvero qualcosa... chi i
ferma?

Nora allora inizio a meditare, rimuginare, riflettere e una
cosa scopri: se anche non poteva dire esattamente quale
strega stesse chiedendo il piatto in un certo giorno, sapeva
che essa apparteneva o al gruppo delle streghe col cappello
viola o a quello col cappello nero. Ma non le bastava.

Pensa e ripensa Nora si ricordd che quando era piccina la
nonna le aveva insegnato una corta filastrocca che sembra-
va un indovinello e che lei a quel tempo non capiva, ma che
la sua adorata nonna le ripeteva ogni sera a bassa voce per
farla addormentare:

| neri sono buoni e tutti salati.
| viola piu dolci, ma devon esser contati
solo uno su sette non li vuole mielati.

La bambina capi che questa cantilena aveva a che fare con
le streghe, che evidentemente da tempi lontani arrivavano
nei villaggi e facevano il bello e il cattivo tempo e, anche se
non conosceva il numero delle fattucchiere che portavano il
cappello nero o che avevano il cappello viola, si invento un
suo metodo per scegliere il piatto. Se dalla caverna usciva
un cappello nero si doveva preparare certamente un piatto
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salato perché "I neri sono buoni e tutti salati”. Se il cappello
era viola, per scegliere il piatto, si doveva invece pescare da
un sacchetto che conteneva sei medaglioni con la lettera D
per dolce e uno con la lettera S per salato e affidarsi al ri-
sultato di questa estrazione casuale, sperando che anche le
streghe facessero in modo casuale la loro scelta quotidiana.
Bisognava provarci!

Felice di aver trovato, forse, una strada per liberare i suoi
amici e le loro famiglie dalla furia di quei tristi giorni, corse
dal capo del villaggio e gli espose il suo piano. Ma egli era un
adoratore di Bias, un dio irremovibile e zuccone e, come lui,
non accettava cambiamenti alle tradizioni. Neanche ascol-

to la bambina, e con gli occhi fissi sul grande orologio del
campanile continuo a stringere la sua moneta di pietra ed
attendere terrorizzato |'ora dei disastri quotidiani.

Ma Nora non si arrendeva facilmente. Il capo del villaggio
non voleva nemmeno provare? Allora avrebbe fatto da sola,
con la complicita della sua famiglia! Chiese il permesso di
servire lei stessa il pasto alle maghe cattive e, con l'aiuto del
padre, invece di affidarsi alle indicazioni della moneta ora-
colo del dio Bias, sequi i criteri della filastrocca, estraendo a
sorte dal suo sacchetto un medaglione solo quando il cap-
pello era viola. Poi porgeva alle streghe il piatto scelto da
lei, che avrebbe avuto molte piU possibilita di essere quello
giusto.

Dopo qualche giorno il suo metodo comincio a funzio-
nare. Le scorribande devastatrici delle streghe divennero
meno frequenti rispetto al passato. Nessuno sapeva il per-
ché, ma tutti ricominciarono a sorridere.
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Quando si capi che oramai la furia esplodeva piu di rado,
il capo del villaggio organizzo una grande festa in onore del
dio Bias, per ringraziarlo della accresciuta magnanimita e
potenza divinatoria dell’'oracolo.

Ma Nora sorrideva piu di tutti. Lo faceva sotto i baffi: solo
lei e la sua famiglia sapevano il vero motivo per cui le stre-
ghe si arrabbiavano di meno. E, dato che era non solo in-
telligente ma anche molto generosa, decise che da grande
sarebbe stata una maestra nella scuola del villaggio, per po-
ter insegnare ai bambini a ragionare e a prendere decisioni
aiutandosi con dei metodi piu astuti.
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Il venditore di sogni
a buon mercato

Sogna, sogna, sognatore,
poca fatica e molto onore!
Vendi fumo, intreccia inganni,
bada che al fin resterai senza panni.

inuccio era uno studente di ingegneria fuori corso
ormai da circa 18 anni. Era molto affezionato al ti-
tolo di “studente in ingegneria” e, per questo, con-
tinuare a pagare le tasse universitarie senza passare un solo
esame, ma frequentando assiduamente i corsi piu disparati.
Era particolarmente legato all'esame di geometria del pri-
mo anno, dove poteva incontrare giovani ed inesperti stu-
denti, spesso disorientati dalla mole di studio da affrontare.

Pinuccio, zelante frequentatore di esami, aveva elabora-
to negli anni un piccolo sunto di geometria “personalizzato”
che vendeva, anzi, “regalava in cambio di pochi euro”, agli
sprovveduti di turno.

e
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La tecnica imbonitrice era semplice quanto efficace: pre-
sentava, a corredo delle sue dispense, I'elenco degli studenti
bocciati nella sessione precedente, con accanto evidenziato
il testo su cui si erano preparati. Non c’era apparentemente
margine di errore: puntualmente venivano bocciati almeno
venti studenti che si erano preparati sui testi consigliati dal
professore, ma solo dieci che avevano studiato sulle dispen-
se elaborate da Pinuccio. "Vedete? - sosteneva trionfante

- chinon applica il mio metodo ha il doppio delle possibilita
di essere bocciato all'esame!” E gli sventurati - ed anche su-
perficiali studenti - sequivano fiduciosi i suoi consigli.

Pinuccio, soddisfatto, aveva messo da parte un discreto
gruzzoletto e se ne vantava in giro con gli amici.

Il professore, interessato a far avanzare nel corso di laurea
solo gli studenti piU meritevoli, lasciava che Pinuccio lo aiu-
tasse, inconsapevolmente, in questo ingrato compito.

Non interveniva sul disonesto commercio ma, quando
uno studente si presentava all'esame, dopo la prima do-
manda, era in grado di capire su quali testi avesse studiato
e, nel caso avesse usato le dispense di Pinuccio, non aveva
esitazione e lo bocciava senza appello.

Due infatti erano le tipologie di studenti che si presenta-
vano all'esame: quelli che si erano preparati sui testi con-
sigliati dal docente ed un gruppetto di circa dieci furbastri
che, invece, avevano cercato un metodo meno faticoso per
passare I'esame. Normalmente, su cento studenti che ave-
vano studiato diligentemente, ve ne erano alcuni che veni-
vano promossi, circa ottanta, ed alcuni, circa venti, che non
avevano maturato le competenze idonee a passare I'esame

_56_

e dovevano ripeterlo. Invece, nel gruppetto dei furbastri
non c'era alternativa: venivano bocciati tutti, nessuno era
mai stato promosso e, per di piu, il professore li diffidava
dal ripresentarsi alla sessione successiva, tanta era la loro
ignoranza in materia.

Pinuccio, infatti, nei suoi suadenti consigli, ometteva si-
stematicamente un particolare che non sarebbe sfuggito ad
uno studente con qualche nozione basilare di statistica. Abi-
le venditore di fumo, faceva notare agli sprovveduti acqui-
renti un valore assoluto (venti studenti che studianoin modo
“tradizionale” vengono bocciati contro solo dieci di quelli
che utilizzano il metodo da lui proposto), "dimenticando-
si” di precisare quale fosse la popolazione di riferimento. La
verita era invece che la possibilita di non superare I'esame,
studiando sui testi consigliati, era del 20% (venti su cento),
contro il 100% (dieci su dieci) per chi si preparava sequendo
i suggerimenti dell’'eterno e disonesto studente.

Dopo qualche anno pero, iniziarono ad iscriversi alla facol-
ta diingegneria studenti sempre piU preparati in statistica e
Pinuccio si vide costretto a cambiare settore commerciale.

Ora ha aperto un negozio on-line per la vendita dei nu-
meri ritardatari al lotto e pare che abbia un discreto sequito
tra gli instancabili cercatori di vincite miracolose.
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Postfazione

Vale la pena di cominciare prima possibile ad appropriarsi di un
modo di ragionare solo apparentemente non comune. Cominciare
con le fiabe e una ottima partenza. Anche perché l'idea di effettua-
re conteqgi, di costruire dei gruppi che differiscono perché possono
essere riassunti da numeri diversi, di dare risalto alla diversita non e
per niente stravagante.

Se si hanno parecchie informazioni non e stupido perdere qual-
cosa per riassumerle tramite delle sintesi che in sostanza dicono la
stessa cosa. Daltro canto, e positivo riconoscere che la diversita e
una ricchezza e che, casomai, andrebbe misurata. Le probabilita non
sono una ambiguita da evitare, ma valutazioni utili, alla portata di
tutti, da tenere presente quando si puo.

Anche prendere una decisione qualunque, dalle possibili conse-
guenze negative che ricadono su chi compie I'azione, & qualcosa
che si fa regolarmente, a qualunque eta. Riguardo alla decisione, le
esperienze precedenti sono davvero importanti, e agire in funzione
di quanto si & imparato dal passato piuttosto che ripartire sempre
daccapo e molto appropriato.

La forza delle nozioni, davvero di base, che sono illustrate in
queste fiabe, e pero che il ragionamento nel mondo del variabile e
dell'incerto ha delle basi matematiche: a fianco delle nozioni che
sono state accennate ci sono dimostrazioni rigorose. Dietro ai me-
todi illustrati c'eé ragionamento scientifico: le fiabe non presentano
solo conclusioni occasionali e basate principalmente sul buonsenso.
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Il modo di fornire insegnamento di base nella scuola & cambia-
to, negli anni piU recenti, e tiene conto degli aspetti appena elenca-
ti, che sono, usando una parola che puo suscitare sospetto e scarsa
simpatia, aspetti statistici.

Essi forniscono un ottimo collante alla considerazione congiunta
delle discipline da piu tempo popolari nei processi di apprendimento.

Professoressa Daniela Cocchi

Ordinario di statistica
Dipartimento di Scienze Statistiche
"Paolo Fortunati” Universita di Bologna
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Appendice

[l significato statistico delle fiabe

Alla ricerca del gatto perduto

Il principe Costante, inseguendo un gatto curioso, abbandona il
grigiore del mondo monotono in cui vive per andare alla scoperta
dell'affascinante paese della variabilita. Come possiamo osservare
guardandoci intorno, tutti abbiamo gusti, caratteristiche ed abitudi-
ni diverse. In statistica questa “diversita”, che contraddistingue ogni
fenomeno naturale ed ogni comportamento umano, e chiamata
“variabilita” e, senza di essa, non ci sarebbe motivo alcuno diindaga-
re il mondo con metodi statistici. Il protagonista della fiaba si accor-
gera, infatti, che un mondo piatto e uniforme non suscita interesse
ma che, al contrario, € la diversita ad essere affascinante e proiettata
verso il futuro.

Il soldino dimenticato

Cosa da valore al denaro? L'inflazione spiegata ai bambini.
Nelle economie di mercato i prezzi di beni e servizi possono subire
variazioni in qualsiasi momento: alcuni aumentano, altri diminuisco-
no. Si parla diinflazione quando si registra un rincaro di ampia porta-
ta, che non si limita a singole voci di spesa. In seguito a tale fenome-
no, un‘unita di moneta (1 euro) consente di acquistare una minore
quantita di beni e servizi; in altre parole, il valore reale dell’'unita di
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moneta risulta inferiore rispetto al passato. Il soldino dimenticato
scoprira, con il passare degli anni, che il suo valore non sara piu lega-
to ai beni che potra acquistare, ma al ricordo che suscitera in chi lo
terra sempre come un tesoro.

La giacca che vinse una gara di sci

Una famiglia di sciatori alle prese con un problema con le taglie
delle giacche. Esistera una giacca che puo andare bene a tutti? |
bambini, attraverso le avventure della famiglia Stampi, saranno ac-
compagnati a capire cosa sia una media e quali “insidie” possa na-
scondere.

La media aritmetica si calcola sommando i valori di tutte le osser-
vazioni e dividendo il totale cosi ottenuto per il numero di osserva-
zioni .

Tuttavia, nel racconto si capira che la media da sola non puo esse-
re sufficiente a dare un’interpretazione completa della realta. Biso-
gna, infatti, tenere conto anche della diversita che sussiste tra i dati,
ovvero analizzarne la variabilita. Un valore molto diverso dagli altri,
un outlier, come sidice in statistica, dovrebbe sempre essere tenuto
nella debita considerazione.

E cosi, nella fiaba, il piccolo Ultimo si ritrovera con una giacca
“media” troppo grande. Nella realta, I'utilizzo della media come uni-
co indicatore puo portare a risultati fuorvianti; nella fiaba, invece, si
trasformera in un vantaggio.

Bisticci tra sorelle

Leggendo le avventure di un‘allegra famiglia numerosa e di tre
sorelle un po’ litigiose, i bambini scopriranno i tre principali valori
centrali: media, moda e mediana.

-61-



La media aritmetica si calcola sommando i valori di tutte le osser-
vazioni e dividendo il totale cosi ottenuto per il numero di osserva-
zioni. La mediana di una variabile ¢ il valore dell'unita che si trova a
meta della distribuzione, in modo che il 5o per cento del collettivo
abbia un valore della variabile uguale o inferiore a esso e il restante
50 per cento un valore superiore. La moda € il valore che si presenta
con maggiore frequenza nella distribuzione.

Le tre sorelle, come i rispettivi omonimi indici statistici, hanno
ciascuna un modo diverso di ordinare e raggruppare i numeri ma,
alla fine della fiaba, scopriranno che, in alcuni casi, & possibile andare
d'accordo pur mantenendo ognuna la propria individualita.

Una, dieci, cento, mille notti di luna

La storia del mercante Amleto accompagna i bambini alla scoper-
ta della legge dei grandi numeri, facendoli incontrare con una strega
ed una bambina molto intraprendente. La “legge dei grandi numeri”
fu formalizzata circa trecento anni fa da Jakob Bernoulli e dimostra
che, come scoprira la piccola Ada, dopo un numero infinito di lanci
di una moneta, testa e croce usciranno lo stesso numero di volte .
Attenzione pero, ad ogni lancio la probabilita che esca testa o croce
e sempre la stessa e pari ad 1/2. Nel racconto la piccola Ada, studian-
do e osservando i dati che via via raccoglie, risolvera un indovinello
a prima vista impossibile e si liberera da un incantesimo malvagio.

Le streghe di Bayes

Una bambina astuta e un antro in cui si nascondono streghe go-
lose e dispettose. Come faranno gli abitanti del villaggio a tenerle
a bada? Quale sara il gusto preferito della strega che ha lasciato il
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cappello? Il vecchio metodo affidava la decisione al lancio di una mo-
neta. | bambini, invece, verranno guidati alla scoperta del ragiona-
mento bayesiano, che aiuta a cambiare le proprie decisioni quando
vengono acquisite nuove conoscenze. Nella storia, infatti, il legame
tra i gusti alimentari delle streghe e il colore del loro cappello e rac-
chiuso in un‘arcana filastrocca numerica, grazie alla quale Nora riu-
scira a fare delle previsioni piu affidabili.

La teoria delle probabilita & la matematica dell'incertezza, ci aiuta
a capire come funziona il caso e a prevedere I'evolvere dei fenomeni
di cui non conosciamo gli esiti con sicurezza.

Thomas Bayes e stato un matematico britannico famoso per la
formulazione del teorema che porta il suo nome.

Il venditore di sogni a buon mercato

| maldestri tentativi di un venditore di sogni, per condizionare gli
ingenui, mostrano ai ragazzi l'importanza della popolazione di riferi-
mento in un‘indagine statistica.

La popolazione o universo e il complesso delle unita statistiche le
cui caratteristiche sono oggetto di interesse: ad esempio, la popola-
zione degli italiani di sesso maschile con oltre 18 anni, cioe i maggio-
renni; il complesso dei supermercati che operano nel territorio pro-
vinciale di Napoli; i libri di una biblioteca. Quando si leggono i dati,
bisogna sempre fare attenzione alla popolazione di riferimento per
interpretarli correttamente. Il racconto é rivolto ai piu grandicelli per
metterli in guardia contro le eventuali distorsioni di lettura dei dati
con cui possono venire in contatto nella loro vita quotidiana.
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