
LABORATORIO NUMERACY 
 

 
 

Roma, 22 giugno 2016 
 

La statistica corre sulle parole 

 

Daniela Cocchi 

Università di Bologna 



Mark Haddon 

 

Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte 

 

Einaudi 2003  



Il castello bianco (Orhan Pamuk, 2006 Einaudi, pubblicato nel 1985) 

 

 

Ambientato a Istanbul  dopo il 1650 

 

Due personaggi 

 

Il cristiano (narrante) e il turco 

 

Lo schiavo e il padrone 

 

La scienza e la magia 

 

Obiettivo: diventare indovino di corte (rischio) 



 Epidemia di peste 

   

In città, si diceva, era scoppiata la peste. … dato che cresceva il numero di chi 

moriva improvvisamente, se ne ricavò che doveva trattarsi di un contagio!” …  in 

ogni quartiere, quattro o cinque se ne erano già andati. … 

   

   

Una settimana prima, il Padiscià l’aveva finalmente chiamato per domandargli 

quando si sarebbe placata la peste, quante anime ancora avrebbe mietuto, se la sua 

vita era esposta al pericolo o meno. Il Maestro, colto alla sprovvista, aveva fornito 

responsi rotondi, e chiesto tempo sostenendo che doveva consultare gli astri.   … 

‘le predizioni sono certo pagliacciate, ma si prestano benissimo a suggestionare la 

stupidità’. 

    

Pericolo individuale: suggerimento di norme igieniche e il minimo di contatti 

(minimizzare la probabilità di contagio). 

   



 “ … problema di come determinare quando la peste sarebbe finita.   … dovevamo 

lavorare sul numero dei decessi quotidiani.   …aggirandomi nel quartiere, cercavo di 

istituire un collegamento tra ciò che vedevo e le cifre dei morti. 

   

…bisognava tenere d’occhio dove la morte andava a spasso … ottengono 12 

rilevatori, registrano su una mappa della città… non dovevano guardare dove la 

peste uccideva le sue vittime, quanto dove le aveva prima afferrate e infettate… 

suggeriscono di ridurre i movimenti all’interno della città, inibendo i 

rifornimenti…la peste comincia a ritirarsi dai quartieri periferici e i rioni popolati 

dai meno abbienti… la peste avrebbe abbandonato la città entro 20 giorni.  

   

Però bisognava inventare un racconto per dire questo. Racconto in cui si 

frammischiano le previsioni. Il racconto deve essere sostenuto a Palazzo per giorni 

e giorni dal Maestro, mentre lo schiavo continua a fare calcoli ogni giorno 

aggiornando la previsione.  … La peste stava battendo in ritirata …un mese dopo il 

Maestro era il primo astrologo di corte.  



Prevedere esclusivamente tramite leggi dei grandi numeri … 

 

 

“Per esempio aveva l’abitudine di predire in segreto a tutti i bambini di 
Cefalonia che un giorno sarebbero diventati milionari. Li esortava a tenere a 
mente la sua profezia e a ricordarsi di lui il giorno della loro prosperità. In 
questo modo, riponendo ogni speranza sul calcolo delle probabilità, si 
preparava delle rendite per l’avvenire e seguiva con sollecitudine lo sviluppo 
intellettuale e commerciale dei suoi giovani futuri protettori che, a tempo 
debito, avrebbero certamente saputo manifestargli la loro riconoscenza. “ 
 

A. Cohen, Solal, 1994, Rizzoli (1930, Gallimard). 

 

  



 

Contributo alla 
statistica  

Su cento persone: 
che ne sanno sempre più degli 
altri 
cinquantadue, 
insicuri a ogni passo 
 quasi tutti gli altri, 
pronti ad aiutare, 
purché la cosa non duri molto 
 ben quarantanove, 
buoni sempre, 
perché non sanno fare 
altrimenti 
 quattro, bè, forse cinque, 
propensi ad ammirare senza 
invidia 
diciotto, 
 

viventi con la continua paura 
di qualcuno o qualcosa 
settantasette; 
dotati per la felicità 
al massimo poco più di venti; 
innocui singolarmente, 
che imbarbariscono nella folla 
di sicuro più della metà’; 
crudeli, 
se costretti dalle circostanze 
è meglio non saperlo 
neppure approssimativamente; 
quelli col senno di poi 
non molti di più 
di quelli col senno di prima; 
che dalla vita prendono solo 
cose 
quaranta, 
anche se vorrei sbagliarmi; 
 

ripiegati, dolenti 
e senza torcia nel buio 
 ottantatré 
prima o poi, 
degni di compassione 
novantanove; 
mortali 
cento su cento. 
Numero al momento 
invariato. 

 

 

 

Wisława Szymborska, 

da Discorso all’ufficio oggetti smarriti, 

trad. it. di Pietro Marchesani, 

Adelphi, Milano, pp. 146-147.)  

  

http://it.wikipedia.org/wiki/Wis%C5%82awa_Szymborska
http://www.libreriauniversitaria.it/discorso-allufficio-oggetti-smarriti-szymborska/libro/9788845918797


Ne sanno sempre più degli altri 52 
Insicuri a ogni passo (quasi tutti, mica tutti) 48  

 100 
 

Pronti ad aiutare (purché la cosa non duri molto) 49 

Buoni sempre 4 (o5) 

propensi ad ammirare senza invidia 18 
con la continua paura 77 

Dotati per la felicità 20 
 

innocui singolarmente, che imbarbariscono nella folla >50 
 

crudeli, se costretti dalle circostanze è meglio non saperlo neppure approssimativamente 

(Cfr. Bauman) 

Con il senno di poi  con il senno di prima = X 

Ripiegati, dolenti e senza torcia nel buio 83 

Che dalla vita prendono solo cose 40 
Degni di compassione 99 

 

MORTALI: 100 su 100 (non c’è variabilità!) 



Zygmunt Bauman, A Natural History of Evil, chapter published in “Collateral Damages. 

Social inequalities in a global age”, Polity Press, Cambridge 2011. 

 

… in tutti e tre i casi … , la distribuzione delle probabilità che l’ordine di commettere il 

male venisse obbedito o rifiutato ha seguito il criterio noto in statistica come la curva 

gaussiana … – che viene ritenuta il diagramma della distribuzione delle probabilità più 

comune e prototipico, vale a dire il più “normale”. Leggiamo in Wikipedia che la nozione 

della curva Gaussiana si riferisce alla tendenza dei risultati a raggrupparsi attorno a una 

media. Il grafico della funzione di densità di probabilità associato è campanulare, con un 

picco in corrispondenza della media. Leggiamo anche che “per via del teorema centrale del 

limite, ogni variabile che sia la somma di un gran numero di fattori indipendenti tende ad 

essere distribuito normalmente”.  

Poiché le probabilità di svariate risposte comportamentali da parte di persone esposte alla 

pressione a commettere il male mostrano una chiara tendenza ad assumere la forma di una 

curva gaussiana, possiamo arrischiare la supposizione che, anche nel loro caso, i risultati 

dipendano dalla vicendevole interferenza di un gran numero di fattori indipendenti: ordini 

che provengono dall’alto, rispetto istintivo o profondamente radicato per l’autorità o paura 

della medesima, lealtà rinforzata dalla considerazione del dovere e dell’allenamento alla 

disciplina sono alcuni di essi, ma non necessariamente i soli.   



 

 

Per costruire la distribuzione statistica normale è necessaria una variabile quantitativa, e in 

questo caso non se ne dispone.  

Con molta immaginazione si può pensare al valore 0 come “neutro”, e poi decidere di 

posizionare sentimenti etici e positivi da un lato e sentimenti criminali e negativi dall’altro, 

ma non basta. 

Le frasi supportano piuttosto un altro argomento, che le code di distribuzioni di probabilità 

diverse (che non si sa quale forma abbiano) tendano ad avere sempre lo stesso peso, sia nel 

battaglione 101 attivo durante la seconda guerra mondiale, sia nei due esperimenti degli 

psicologi. 

  



Giacomo Leopardi, Operette morali  
 
 

 

DIALOGO di  TRISTANO e di un AMICO, ovvero del coraggio di sostenere la 

privazione di ogni speranza, di mirare intrepidamente il deserto della vita, non dissimulare 
nessuna parte dell'infelicita' umana ed accettare tutte le conseguenze di una filosofia 
dolorosa ma vera, 1832. 
 
Sviluppo del pessimismo eroico 
 

… Gl'individui sono spariti dinanzi alle masse, dicono elegantemente i pensatori moderni. 

… 

 

… E così, mentre tutti gl'infimi si credono illustri, l'oscurità e la nullità dell'esito diviene il 

fato comune e degl'infimi e de' sommi. Ma viva la statistica! vivano le scienze economiche, 

morali e politiche, le enciclopedie portatili, i manuali, e le tante belle creazioni del nostro 

secolo! e viva sempre il secolo decimonono! forse povero di cose, ma ricchissimo e 

larghissimo di parole: che sempre fu segno ottimo, come sapete.  ,,, 

  



Luis-Ferdinand Cèline,  

Viaggio al termine della notte, 1932  

(traduzione di Ernesto Ferrero), La Biblioteca di Repubblica, 2002. 

 

  



Marcel Proust: À la recherche du temps perdu 

 

Titolo Statist probabilité probable probablement improbable Tot. 
prob 

Swann 0 1 7 11 0 19 

Fanciulle 0 3 9 26 1 39 
Guermantes 0 0 9 26 0 35 
Sodoma 0 1 9 21 3 34 
prigioniera 1 1 11 20 1 33 
scomparsa 0 1 9 11 1 22 
ritrovato 1 0 10 16 2 28 

 2 7 64 131 8 210 
 
 
 

  



Andrej Belyj  (pseudonimo di Boris Nikolaevič Bugaev)  Pietroburgo (1913),  

 

considerato il suo capolavoro e definito da Vladimir Nabokov come uno dei 

quattro più grandi romanzi del ventesimo secolo, è ambientato in un'isterica 

atmosfera a cavallo tra i due secoli nell'omonima città (Pietroburgo). Il romanzo, 

delirante e grottesco nella trama, in un complicato contesto sociale legato 

alla Rivoluzione del 1905, racconta l'attentato dinamitardo eseguito da un giovane 

terrorista (Nikolaj) ai danni del padre, un funzionario immerso nella burocrazia 

statale (Apollon Apollonovic Ableuchov). Il vero bersaglio dell'autore è la 

burocrazia russa pre-rivoluzionaria. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pseudonimo
https://it.wikipedia.org/wiki/1913
https://it.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Vladimirovi%C4%8D_Nabokov
https://it.wikipedia.org/wiki/Ventesimo_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Pietroburgo
https://it.wikipedia.org/wiki/Rivoluzione_del_1905
https://it.wikipedia.org/wiki/Rivoluzione_d%27Ottobre

