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linostro™

paniere quotidiano

MARIA NOVELLA DE LUCA

LL'INIZIO, ERA IL 1928, ¢’erano il pane
scuro, i fagioli, lo strutto, lalegna da
ardere, 'inchiostro nero, i pennini,
il carbon coke, la tela per biancheria
fine chiamata “Madapolam”, 1'olio
difegatodi merluzzoelatinturadiiodio. Il panie-
re dell’Italia povera e fascista che pero iniziava
acontarsi ea censirsi, tral’ ossessione demogra-
fica del Duce, 1’ansia modernista dei Futuristi,
I"Aquila Littoria incisa sui treni e 1'obbligo au-
tarchico di consumi nostrani. Filati delle filan-
de comasche e liquori nazionali, soda solvay e
farinadilino.

C’era poco in quei panieri del nascente Istat,
assemblati ogni anno dal 1928 a oggi per calco-
lare il “prezzo medio della vita” (fino al 1953
continuava a sopravvivere 1'olio di ricino, lugu-

All'inizio servivaal fascismo
per controllarci,
oggi elo specchio
delnostro paese

brericordo di torture), cestini simbolicidiventa-
tinel tempo uno straordinario archivio di memo-
rie quotidiane, di vestigia private, di narrazioni
domestiche, la storia minima che si trasforma
in Storia.

Tutto entra in quelle immaginarie sporte,
ogni epoca ha i suoi prodotti simbolo, alcuni re-
stano, altri vengono espulsi perché triturati dal
progresso e dal disamore: il pane e il burro, eter-
namente presenti, i francobolli e i frigoriferi, la
Lambretta e la Vespa, il lardo e i filati cucirini, le
lamette da barba e i liquori dopo-pasto, come il
Fernet Branca, amaro di china e di genziana,
gianegli anni Ventiuna gloria nazionale.

>SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE

Anovant’anni dalla nascita
dell'lstat (cheloha creato)
siamo andati a vedere
cosac’edentro
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<SEGUE DALLA COPERTINA
MARIA NOVELLA DE LUCA

“PANIERI" INFATTIHANNO piti 0 me-
no la stessa eta dellIstat, il no-
stroistituto nazionale di statisti-
cacheil 9luglio festeggeraisuoi
novant’anni dalla nascita. Quei
cestini oggi sono digitalizzati
dal primo all'ultimo, ma a sco-
perchiarlia uno aunosiviene co-
munque sommersi da monta-
gne di oggetti che raccontano
passato e presente. La fame, la
guerra, la ricchezza, l'istruzio-
ne, la protesta, i nostri nonni, i nostri genito-
ri, i baby boomers eimillennials, gli anni Set-
tanta quando I'Italia inizio a rimpinzarsi di
surgelati, gli Ottanta, quando nell'elenco del
paniere approdarono gli aperitivi al bar e gli
analcolici, simboli di quel mondo “da bere”
che poi naufraghera con Tangentopoli.

Un archivio sconfinato, che per i suoi no-
vant'annil'Istatstarendendo via via piu frui-
bile al pubblico, ma dove memoria e contem-
poraneita si intrecciano. Perché & ancora
qui, nel severo e massiccio pa-
lazzo razionalista di via Cesa-
re Balbo a Roma (oggi diretto
da Giorgio Alleva), sede che
lo stesso Mussolini fece co-
struire per I'Istat nel 1931,
che il paniere viene tutt’oggi
assemblato, da un team di ol-
tre trenta ricercatori coordinati da Federico
Polidoro, responsabile del servizio “Prezzi al
consumo”. Una facciata di marmi e bassori-
lievi classici, il primo presidente a insediarsi
fu Corrado Gini, viene nominato dal Duce e
realizza in tre anni tre censimenti, lI'indu-
stria, I'agricoltura e la popolazione. Il fasci-

smo vuole sapere quanti sono, chi sono e co-
me vivono gli italiani, come in ogni dittatura
la statistica serve al controllo, e cosi il nuovo
censimento del 1936 diventa propaganda af-
finché le coppie diano figli alla Patria. "Il nu-
mero & potenza” dicono i filmati del Luce,
che invitano contadini e cittadini a farsi con-
tare. L'autarchia dei consumi & al massimo,
si esaltano le virtu del cotone “Sniafiocco”,
I'acqua di colonia si chiama “Etrusca” ei ve-

stiti da uomo “Caesar”, come ricorda la stori-
ca Emanuela Scarpellini nel bel saggio LTta-
lia dei consumi. Dalla Belle époque al nuovo
millennio (Laterza).

Eppure e proprio in questi anni che nasco-
no i consumatori moderni, dice Scarpellini,
almeno nelle fasce alte. Vento di innovazio-
ne spazzato via pero dalle disastrose campa-

gne d’Africa e dalla Seconda guerra mondia-
le, che riportano 1'Italia nella poverta piu
estrema. Spiega Federico Polidoro, insieme
a Maria Moscufo e Gloria De Martinis, ricer-
catrici del settore prezzi: «Il paniere & uno
strumento statistico che serve a calcolare
I'inflazione, ed & formatoda unaseriedicate-
gorie, dal 1999 sono diventate dodici, nelle
quali entrano ed escono i prodotti di maggio-
re uso collettivo, di cui vengono analizzati i
prezzi». E di conseguenza il costo della vita,
esattamente come quando iniziarono le pri-
me rilevazioni nel 1928, ma le “voci” allora
erano soltanto cinque e i prodotti, fino al
1953, non piu di sessanta.

Ma a ogni entrata e uscita di un oggetto
c'é un pezzo di societa che si interroga su di
sé, segnala Emanuela Scarpellini. Perché nel-
lo scoprire che tra le novecento “cose e servi-
zi” del 2016 scompare la sottoveste ma arri-
vaillatte disoia, vanno in pensione le cuccet-
te dei treni ma si impongono i tatuaggi, c'éil
«racconto della nostra trasformazione quoti-
diana», di quanto velocemente, dice Scarpel-
lini, «sia cambiata dagli anni del miracolo
economico in poi. Per oltre un secolo i nostri
nonni e bisnonni avevano fatto pittomenola
stessa vita, mangiato cereali, legumi, quasi
mai la carne e i dolci nelle feste, risparmiato
sullo zucchero e sul caffé, sulla carta e sull'in-
chiostro, con le giornate cadenzate dalle al-
be e dai tramonti, fabbricandosi i vestiti con
le vecchie Singer. Poi il mondo si & messo a
correre, tra il 1958 e il 1970 il tenore econo-
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mico migliora per tutti, in questi anni nelle
case entrano la tv, 1'aspirapolvere, la cucina
elettrica, loscaldabagno, il frigorifero, e dun-
queil cibo fresco». E i panieri dell‘Istat, ricor-
dala storica Scarpellini, «registrano il boom,
seppure con qualche scarto cronologico, cosi
come la rivoluzione dei consumi che ne sa-
rebbe seguita, quando perla prima voltail ci-
bo smette di essere in testa alle voci di spesa
delle famiglie a favore di altri beni». Carosel-
lo cambia le giornate dei bambini nel 1957,
Calimero “pulcino nero” shiancato dai pro-
dotti della Mira Lanza diventa un tormento-
ne che dura dal 1963 per oltre venti anni,
mentre le case siriempiono di pannelli di for-
mica e di mobili di legno truciolato, come te-
stimonia il paniere del 1977.

Ed éinfatti aprendo quelle sporte, entran-
do in quelle immaginarie cucine o droghe-
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rie, osservando la cartella degli scolari, che
lastoria d'Italia ci appare intimamente lega-
ta alla quotidianita delle persone, come ne-
gli Annales di Marc Bloch. Dalla brillantina
aiLed, dalle sigarette Alfa alle Nazionali, dal
burro che soppianta lo strutto, dai vestiti di
“popeline” al meccano, dalle auto alle bici-
clette, dalla polenta ai biscotti senza glutine,
fino alla domestica a tempo pieno che si tra-
sforma in colf a ore, 'elenco appare sempre
piu mutevole. Un lavoro, come racconta an-
cora Federico Polidoro dell'Istat, che dietro
ha I'apporto di grandi istituti di ricerca sui
consumi, associazioni di categoria, uffici sta-
tistici dei comuni, ma anche un esercito di
“cacciatori” di novita, cherilevano fisicamen-
te che cosa gli italiani mangiano, bevono, in-
dossano, guardano, leggono, quanti pc com-

2008

priamo, quanti smartphone abbiamo in ca-
sa. Tutti dati che poi negli uffici di via Balbo
vengono elaborati per comporre il virtuale
cesto di vimini ormai pubblicato con caden-
za annuale. Cosi nel 1996 entrano le mozza-
relledi bufala, nel 1999 Internet, nel 2009 la
chiavetta Usb e nel 2011 il fast food etnico.
Segnodel trionfodel kebab, ma anchediuna
contaminazione culturale forse finalmente
raggiunta.

2006 2005 2004

Navigatore satelltare
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1928~1938

Pane « Carbone
Giornali » Inchiostro nero
Olio di fegato di merluzzo

2016

Angurie baby « Pantalone corto uomo
Leggins bambina « Lampadina led
Tatuaggio

2015

Pasta senza glutine - Birra analcolica
Car e bike sharing
Bevande al distributore automatico
Assistenza fiscale alla persona

- q
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2014

Yogurt probiotico
Caffé in cialde o capsule
Test di gravidanza » Sigaretta elettronica
Giornale quotidiano online

2013

Pancetta in confezione » Phablet
Gas metano per autotrazione
Lettiera per gatti
Reintegratore energetico

om—
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1939~1953

1954~1966

Pasta  Filat ana Biscotti « Brilantina

Legna da ardere

‘Acquisto auto

1999

Cereali per colazione
Scarpe ginnastica « Forno microonde
Profilattico = Walkman

2000

Patatine fritte » Giacca a vento
T-shirt « Motocaravan
Borsa a zainetto

2001

Casco per motociclista
Taglio capelli donna « Videocamera
Sapone liquido per igiene intima
Abbonamento a Internet

2002
Pesce spada « Sacchetti in plastica
Rotolo carta alluminio

Retta scucla elementare privata
Negoziazione titoli (servizi bancari)

INFOGRAFICA ANNALISA VARLOTTA

2003

Petto di pollo
Cd da masterizzare
Lettore dvd = Tavolo porta pc
Abbonamento pay-tv

1967~1970

Pesce prima qualita « Sip uomo
Frigorifero « Periodici
Fiammifer da cucina

1971~1976
Filetti merluzzo surgelati
Sottoveste - Ricostituente
Lucidatrice » Acquisto tv

1977~1980 1981~1985 1986~1990

Pane per toast Torta st Jeans

1991~1995 1996~1998

Pensile formica - Roulotte

Siringa di plastica ino

bambi
Compact disc player

OLYCOM
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